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Estratto: Il saggio si focalizza su alcune esperienze che negli stessi anni, ma 

in contesti e continenti diversi, hanno individuato nell’alfabetizzazione lo 

strumento di emancipazione e liberazione dell’uomo e dei popoli in chiave a-

centrica, in una cornice caratterizzata dalle rivendicazioni e dalle lotte dei  

movimenti di liberazione nazionale, oltre che dal lento processo di 

rinnovamento post-conciliare delle istituzioni ecclesiastiche. Sin dai primi anni 

Sessanta si delinea il fil rouge del progetto utopistico della liberazione, quale 

espressione di opposizione a ogni forma di autoritarismo e come leva per la 

creazione di una nuova coscienza sociale posta a fondamento di una società 

pienamente democratica basata sulla centralità dei diritti civili, politici, sociali, 

economici, ovvero dei diritti dei popoli.  
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Paulo Freire and the borders of rights 

Abstract: The essay focuses on some experiences that in the same years, 

but in different contexts and continents, have identified literacy as the 

instrument of emancipation and liberation of mankind and peoples in an a-

centric key, in a context characterized by the demands and struggles of 

national liberation movements, as well as by the slow post-conciliar renewal 

process of ecclesiastical institutions. Since the early 1960s, the fil rouge of 

the utopian project of liberation has emerged as an expression of opposition 

to all forms of authoritarianism and as a lever for the creation of a new social 

conscience at the foundation of a fully democratic society based on the 

centrality of civil, political, social, economic rights, or rather the rights of 

peoples 
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Premessa 

Gli studi, le riflessioni, gli scritti di Paulo Freire si incrociano, ieri come 

oggi, nelle battaglie per la democrazia sostanziale, per i diritti degli ultimi, 

per la società più equa e multiculturale, per la tutela degli ecosistemi, per la 

cultura dell’integrazione e per il superamento delle discriminazioni razziali. 

L’educazione costituisce non solo la chiave di lettura dei fenomeni globali, ma 

soprattutto la leva che imprime carica ai cambiamenti, ovvero l’educazione 

come pratica della libertà (ha insegnato Freire), ma non solo. In altre parole, 

la prassi educativa come forma di lavoro culturale che supera l’istruzione e la 

sua influenza pedagogica per essere allo stesso tempo propositiva e 

oppositiva, ovvero forza militante e creatrice. 

“La cosa più bella delle utopie è che sono realizzabili” (Cortázar, 1975) 

spronava nella prima metà degli anni Settanta il Fantomas di Julio Cortázar 

nel corso della sua lotta contro il sistema di dominio e di oppressione imposto 

in Sudamerica dai “vampiri delle multinazionali” nel decennio antecedente. 

Anche la “rivoluzione gentile” avviata da Freire rappresenta un’utopia 

concreta che richiama alla mente le elaborazioni e le battaglie di alcune figure 

rilevanti del secondo Novecento che, per vie diverse, si sono impegnate per 

la liberazione dei popoli, come Lelio Basso, Alberto Manzi, don Lorenzo Milani, 

Linda Bimbi, Ruth First, Amílcar Cabral, Eduardo Mondlane, Samor Machael. 

Ha scritto Henry Giroux che Freire era “un utopista senza paura, per il 

quale la speranza non era solo un'idea, ma un modo di pensare 

diversamente per agire diversamente” (Giroux, 2021). In effetti il 

pedagogista brasiliano ritiene che sia  

impossibile anche solo pensare di trasformare il mondo senza 

un sogno, un’utopia o un progetto. […]. I sogni sono i progetti 

per cui combattere. Realizzarli non è un percorso facile e libero 

da ostacoli. Al contrario, spesso è un cammino lento che 

comporta evoluzioni e regressi. Comporta lottare. In realtà, la 

trasformazione del mondo che si augura il sogno è un atto 

politico, e sarebbe da ingenui non riconoscere che ogni sogno 

ha il suo contro-sogno (Freire, 2021: 55). 
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L’alfabetizzazione come atto politico. I casi di don Lorenzo Milani, 

Mario Lodi, Alberto Manzi, Linda Bimbi 

“Oggi esiste un popolo che decide, un popolo che si sta alzando in piedi, 

un popolo che comincia a prendere coscienza del proprio destino e a 

partecipare irreversibilmente al processo storico del Brasile” (Kirkendall, 

2010: 40). È il 2 aprile 1963 e Paulo Freire presenta con queste parole al 

presidente della Repubblica João Goulart il primo incontro del circolo di 

alfabetizzazione di Angicos. Qui, in appena quarantacinque giorni, il 

pedagogista brasiliano alfabetizza trecento lavoratori e sul sorprendente esito 

del pioneristico progetto educativo si sofferma addirittura il New York Times 

(de Onis, 1963).Gli alunni di Freire, sparsi in ogni angolo dimenticato, sono i 

“dannati della Terra” soggiogati da secoli di colonialismo, piegati dagli artigli 

dell’imperialismo, terrorizzati dai regimi autoritari. Ieri come oggi. 

Nello stesso periodo, in Italia, vengono trasmesse sulla rete televisiva 

nazionale le lezioni di grammatica Non è mai troppo tardi. Corso di istruzione 

popolare per il recupero dell’adulto analfabeta, con le quali Alberto Manzi, 

divenuto noto come il “Maestro d’Italia”, tiene un’intera popolazione 

inchiodata alla Tv per 484 puntate, da novembre 1960 a maggio 1968. 

Contemporaneamente vengono organizzati 12 mila corsi, frequentati da 150 

mila allievi, oltre ai 500 mila partecipanti che seguono le lezioni senza far 

parte dei gruppi di ascolto: si stima che quasi un milione e mezzo di italiani 

abbiano conseguito la licenza elementare grazie a queste lezioni a distanza. 

Un vero e proprio corso di scuola serale voluto dalla Rai e dal Servizio Centrale 

per l’Educazione Popolare del Ministero della Pubblica Istruzione. Imitata in 

settantadue paesi, nel 1960 la trasmissione riceve il premio internazionale 

Onu e nel 1965 viene premiata dall’Unesco come uno dei programmi più 

significativi nella lotta contro l’analfabetismo. Continenti distanti, strumenti 

diversi, risultati identici. 

Negli anni in cui Freire compie le prime esperienze di docenza a 

Pernambuco, Manzi è impegnato (dall’estate del 1955) nell’opera di 

alfabetizzazione delle popolazioni indios dell’Amazzonia peruviana, e della sua 

ventennale esperienza sudamericana ne sono testimonianza i romanzi La luna 
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nelle baracche (Salani, 1974), El loco (Salani, 1979), E venne il sabato e Gugù 

(scritti nel 1997 e pubblicati postumi nel 2005 da Gorée).  

Si tratta di opere frutto della profonda conoscenza della realtà 

latinoamericana e di contestuale denuncia delle distorsioni del “subdesarrollo” 

che l’Autore affida anche ad uno dei suoi personaggi più emblematici, don 

Julio: 

 

Ebbene io ora, davanti a voi, davanti a questi nuovi morti, dico 

che dobbiamo chiedere e volere giustizia. Non voglio più dirvi 

che avrete giustizia nel regno dei cieli, la giustizia dobbiamo 

volerla, dobbiamo conquistarla vivendo da giusti. E per vivere 

da giusti non possiamo più accettare ingiustizie senza 

denunciarle, senza combatterle. E da oggi, da questo 

momento, grideremo insieme contro tutte le ingiustizie 

(Manzi, 2014: 112). 

 

I campesinos descritti da Manzi sono anche tra i soggetti principali del 

libro-denuncia dello scrittore uruguaiano Eduardo Galeano, Las venas 

abiertas de América Latina (pubblicato in Italia solo nel 1976 con il titolo Il 

saccheggio dell’America Latina. Ieri e oggi), vittime sottomesse dagli effetti 

della colonizzazione prima e dell’imperialismo poi, a cui fino ad allora non era 

stata riconosciuta la piena titolarità di diritti politici, economici, civili e sociali. 

E’ proprio nell’analisi del rapporto contadini-natura-cultura che si concentra 

Extención o Comunicación?, scritto nel 1969 durante l’esilio e frutto 

dell’esperienza di Freire all’Instituto de Capacitación e Investigación en 

Reforma Agrária di Santiago del Cile:  

La riforma agraria non è solo una questione tecnica. Si tratta 

soprattutto di una decisione politica, che è quella che fa e 

guida le proposizioni tecniche che, non essendo neutrali, 

implicano l'opzione ideologica dei tecnici. Pertanto, tali 

proposizioni, per parlare solo di questo aspetto, possono 

difendere o negare la presenza partecipativa dei contadini 

come veri corresponsabili del processo di cambiamento. Come 

pure possono essere inclini a soluzioni tecniciste o 

meccanicistiche che, applicate al dominio dell'uomo, come 

indubbiamente è il dominio in cui si attua la riforma agraria, 

significano fallimenti oggettivi o successi apparenti (Freire, 

1985: 37). 
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Tematica che peraltro sarà al centro del dibattito politico e della 

conseguente riforma agraria avviata un biennio dopo dal governo socialista 

dell’Unidad popular presieduto da Salvador Allende.   

È possibile immaginare un ponte che idealmente unisce le 

“rivoluzionarie” esperienze educative brasiliane e italiane. L’impegno in prima 

persona contro la piaga dell’analfabetismo in chiave di trasformazione 

radicale della società in senso inclusivo degli “esclusi” è presente anche nelle 

battaglie e nelle opere di don Lorenzo Milani (1923-1967). 

Il primo, forte, segnale lo troviamo in Esperienze pastorali, pubblicato 

nel 1958 dalla piccola casa editrice Libreria Editrice Fiorentina. Un libro 

innovativo, tra autobiografia e inchiesta sociale, che viene immediatamente 

fatto ritirare dal Sant’Uffizio perché ritenuto «non opportuno» dalla curia 

romana, che ne vieta le traduzioni. Il giornalista e poeta Giovanni Giudici in 

questi termini collega le due più note opere del parroco di Barbiana: 

Sotto le mentite spoglie di un’inchiesta sociologica, destinata 

a dar sorridere di superiorità tanti inutili sociologi di 

professione, c’era in Esperienze pastorali una profonda 

percezione politica, la stessa che anni dopo avremmo ritrovato 

in Frantz Fanon, la stessa che oggi ritroviamo nella Lettera a 

una professoressa (maggio 1967), che otto scolari di don 

Milani hanno di recente pubblicato, ancora sotto la sua guida: 

“I bianchi non faranno mai le leggi che occorrono per i negri” 

(ma è un modo come un altro per dire, come tutto diceva 

in Esperienze pastorali, come tutto dice nel meglio di Fanon: i 

servi non potranno mai esprimersi liberamente nel linguaggio 

dei padroni; non in quel che ci piace è la verità, ma in quel che 

ci lacera, pura prosa) (Giudici, 1967: 280).  

 

La Lettera in effetti rappresenta un atto di accusa contro il sistema 

scolastico pubblico, ma anche contro la società, in quanto la scuola pubblica 

italiana di allora è spiccatamente classista e costruita ad immagine e 

somiglianza della classe dominante, “tagliata su misura per i ricchi. Di quelli 

che la cultura l’hanno in casa e vanno a scuola solo per mietere diplomi” 

(Scuola di Barbiana, 1972: 31). Lo dimostra il fatto che il sistema scolastico 

impedisce al 70% dei suoi studenti di conseguire la licenza media (ovvero gli 

otto anni della scuola dell’obbligo). 
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Nell’Italia che ha voltato la pagina della dittatura fascista e sta 

superando con grandi difficoltà il periodo post-bellico, l’obiettivo di don Milani 

è fornire a Gianni (come viene chiamato nella Lettera il figlio dell’operaio e 

del contadino) la parola per rivendicare la propria diversità culturale, 

facendone un mezzo di emancipazione e trasformazione di tutta la società: 

“Il mondo giusto l’hanno da raddrizzare i poveri e lo raddrizzeranno solo 

quando l’avranno giudicato e condannato con mente aperta e sveglia come la 

può avere solo un povero che è stato a scuola”. Il parroco di Barbiana mostra 

come il problema dell’alfabetizzazione (e più in generale dell’inadeguatezza 

dell’impianto scolastico) sia centrale nel quadro più ampio degli squilibri 

sociali dell’Italia del boom economico. 

Al riguardo ha scritto il maestro Franco Lorenzoni che quella di don Milani 

è una “rivoluzione culturale”:  

per una volta, infatti, gli esclusi dalla scuola non solo 

prendevano la parola, ma acquisivano gli elementi necessari 

per denunciare uno dei fondamenti dell’ingiustizia di classe, 

che consiste nel negare ai più deboli gli strumenti basilari della 

loro emancipazione (Lorenzoni, 2017: 103). 
 

Per cristallizzare la liason tra il processo freireano che conduce alla 

coscientizzazione e la scuola popolare immaginata da don Milani, si può 

ricordare padre Ernesto Balducci che rifiuta categoricamente l’insegnamento 

come trasmissione:  

la scuola è di sua natura laica, nel senso che non trasmette 

verità ma addestra gli alunni alla libera ricerca, e perciò è un 

processo di liberazione. […] Noi sappiamo come questo 

messaggio sia vissuto con forza in America Latina, dai teologi 

della liberazione, attraverso lo sviluppo che questo concetto 

ha avuto in Paulo Freire, il grande pedagogista brasiliano 

(Balducci, 1992). 

 

 

Asservire o liberare 

 

Posizioni che richiamano le linee d’azione del Movimento di Cooperazione 

Educativa (Mce), fondato nel 1951, il cui manifesto  pedagogico sollecita la 

realizzazione di “processi educativi e sociali che contribuiscono alla 

costruzione e al rafforzamento di una società più democratica, libera e aperta 
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al cambiamento, e  che si ispirano ai principi costituzionali”. Più in generale, 

dopo il 1968, la scuola assume maggiore centralità nel dibattito pubblico 

italiano, tanto che Il paese sbagliato. Diario di un’esperienza didattica 

dell’insegnante Mario Lodi – uno degli esponenti più significativi del Mce – che 

mette a nudo le deficienze di una scuola vecchia e inadeguata e propone il 

radicale rinnovamento dei metodi pedagogici, registra più di 30 mila copie 

vendute.  Si pensi anche all’impegno e agli studi di Anna Lorenzetto, autrice 

di Alfabeto e analfabetismo (Armando editore, Roma 1962) e La scuola 

assente, (Laterza, Bari-Roma 1969),di Nora Giacobini, una grande educatrice 

del Movimento di Cooperazione Educativa e tra le prime a mettere in 

discussione l’etnocentrismo presente nei testi scolastici, così come di Ada 

Marchesini Gobetti, fondatrice, tra l’altro, del Giornale dei Genitori che dalla 

sua improvvisa morte nel 1968 viene diretto da Gianni Rodari, altro 

intellettuale impegnato su questo fronte. 

Scrive Mario Lodi: 

Ciò che siamo si rivela subito il primo giorno, quando di fronte 

ai bambini devi decidere come impostare il tuo lavoro: per 

asservire o per liberare. Da questa scelta discende tutto il 

resto, anche la tua dimensione umana. Se scegli il metodo 

della liberazione senti nascere dentro di te una grande forza 

che è l’amore per i ragazzi, lo stesso amore che non può non 

trasferirsi sul piano sociale con l’impegno civile (Lodi, 1970: 

23). 

 

Questo aspetto già era stato al fondamento della sua prima opera nel 

1963, C’è speranza se questo accade al Vho,nella quale aveva raccolto un 

decennio di esperienze scolastiche nella provincia cremonese:  

Se la scuola non deve soltanto istruire, ma anche e soprattutto 

educare, formando cioè il cittadino capace di inserirsi nella 

società col diritto di esporre le proprie idee e col dovere di 

ascoltare le opinioni degli altri, questa scuola fondata 

sull’autorità del maestro e la sottomissione dello scolaro non 

assolve al suo compito perché è staccata dalla vita (Lodi, 

1972: 5-6). 

 

Le strade di Lodi e di don Milani si erano incrociate proprio nell’estate di 

quell’anno e da quel momento era nata una ricca corrispondenza di scambio 

esperenziale tra gli alunni delle due quinte elementari dei diversi istituti 
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scolastici: “Una scuola dove non c’erano voti e nemmeno vacanze ma dove i 

ragazzi si aiutavano, erano maestri gli uni degli altri” (Lodi, 1970: 24-25). 

Sono i caratteri originali di quel rapporto dialogico che troviamo al 

fondamento anche dei metodi pedagogici freireani (il dialogo porta alla 

“conquista del mondo per la liberazione dell’uomo”) (Freire, 1973: 107) in 

contrapposizione con l’impostazione autoritaria e classista del sistema 

scolastico, aspetto sul quale si era soffermato anni prima lo stesso don Milani 

in Esperienze pastorali. 

Il grande contributo dei due educatori è riconoscere che le forme di 

dominio prevalenti non sono solo quelle economica e strutturale, ma anche 

pedagogica, culturale e intellettuale. 

Impostazione condivisa e perseguita anche da Linda Bimbi (1925-2016) 

che dal 1952 è impegnata come missionaria ed educatrice nel Nordest del 

Brasile. I diciassette anni di permanenza sono contrassegnati dall’intensa 

attività in campo educativo caratterizzata dall’apertura di diverse sedi 

scolastiche e formative: dall’orfanotrofio di Cabo Verde al Colégio “Helena 

Guerra” e orfanotrofio di Cássia (Minas Gerais); dall’orfanotrofio e Colégio 

“Helena Guerra” di Vila Diadema (São Paulo) alla Scuola media di Leopoldina 

(Minas Gerais); dal ciclo completo di Belo Horizonte alla scuola statale 

dell’Eldorado; dal Colégio di Campos Gerais al ciclo dell’infanzia ed elementari 

della “Escola 12 de Dezembro” (Belo Horizonte). Più di duemila chilometri 

separano il Colégio “Helena Guerra” di Belo Horizonte, diretto dalla 

missionaria lucchese, dalla città di Recife, dove Freire è impegnato nella sua 

“rivoluzione gentile”. Entrambi operano in quel “subcontinente di oppressione 

e sfruttamento che è l’America Latina” (Gutiérrez, 1972: 5), in un paese in 

cui quasi la metà della popolazione in età giovanile è analfabeta. 

Una posizione chiara è assunta con il documento Educar para o 

compromisso com a História redatto nel 1967 da suor Raffaela (Linda Bimbi) 

e dall’équipe di educatrici e educatori contiene le nuove linee educative del 

Colégio “Helena Guerra” e che segna un passaggio determinante nel processo 

di rielaborazione critica dell’impegno sociale della comunità di religiose. Si 
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tratta di un documento dalla forte valenza simbolica, in quel contesto e in 

quegli anni, che punta al rinnovamento degli strumenti pedagogici nella 

direzione dell’integrazione, della partecipazione e della presa di coscienza 

degli esseri umani in quanto membri attivi di una comunità. L’emblematico 

titolo testimonia che Linda Bimbi e l’équipe di educatrici condividono i principi 

espressi nel cosiddetto “metodo Freire”:  

La Scuola non può essere un deposito della cultura che si 

consegna e si trasmette, ma una fucina di cultura, nella quale 

educatori e educandi diventano solidali nelle stesse attività e 

si impegnano insieme nella costruzione della storia (Fondo 

Linda Bimbi. s.d.). 

 

In altre parole la scuola (che nelle formulazioni freireane viene sostituita 

dal “circolo di cultura”) viene convertita in una struttura di partecipazione 

popolare e di educazione alla libertà con l’intento di incidere sulle nuove 

direttive di un’autentica politica popolare. Si tratta di un percorso che riprende 

sia i principi conciliari che quelli enunciati nella Populorum Progressio, 

funzionale alla crescita della cultura del popolo brasiliano, e più in generale 

di tutti i popoli sottomessi. Emerge il desiderio delle educatrici della comunità 

di entrare nella società per modificarla e non limitarsi all’insegnamento delle 

materie tradizionali: “viviamo in un’epoca di rapide trasformazioni e rischiamo 

quotidianamente di rimanere ai margini della storia” (Fondo Linda Bimbi, 

s.d.). In quest’ottica fare cultura popolare è democratizzare i meccanismi di 

fruizione della cultura e nei fatti viene avviato un processo di 

democratizzazione del Colégio per garantire il più ampio accesso agli 

strumenti educativi, oltre ad intraprendere attività di orientamento 

professionale in modo da far emergere le attitudini degli studenti 

coinvolgendo anche le famiglie degli studenti in un percorso di 

“coscientizzazione”. 

Con riferimento alle elaborazioni freireani, anni dopo Bimbi rileverà che 

“senza saperlo dicevamo come lui che la scuola non è un deposito di cultura 

che si consegna e si trasmette, ma una fucina dove educatori e alunni cercano 

insieme” (Bimbi, 1990: 48). 
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Costretta a fuggire dal regime brasiliano, in Italia lavora prima all’Idoc 

(International documentation on the contemporary church) costituito da 

esponenti di spicco del riformismo conciliare, e dopo l’incontro con Lelio 

Basso, padre costituente e fondatore dell’Istituto per lo Studio della Società 

Contemporanea (Issoco), si concentra nell’organizzazione delle tre sessioni 

del Tribunale Russell II sull’America Latina (Monina, 2020) e contestualmente 

nella difesa dei diritti dei popoli del Terzo Mondo (Mulas, 2021). 

Sono questi gli anni in cui Bimbi approfondisce, cura e traduce (per 

prima in Europa) alcuni saggi di Freire1, tra cui l’opera più nota, La pedagogia 

degli oppressi nel 1971, che contiene la sua prefazione emblematicamente 

titolata Dal Nordest a Barbiana: proposta per una cultura ‘alternativa’ (con 

riferimento ai metodi applicati da don Milani), nella quale presenta il metodo 

della “coscientizzazione” come strumento di emancipazione dell’uomo, 

puntello dei processi sociali di decolonizzazione, concetto all’epoca poco 

conosciuto in ambito europeo. Le interpretazioni bimbiane delle elaborazioni 

freireane sono tutte nel segno della demitizzazione della coscientizzazione, 

nel senso che per la segretaria della Fondazione internazionale Lelio Basso 

questa da sola non può risolvere gli enormi problemi economico-sociali e 

culturali prodotti dallo “sviluppo del sottosviluppo” (come lo definisce 

criticamente l’economista André Gunder Frank). A suo giudizio è necessario 

analizzare le contraddizioni della “regione dalle vene aperte” che perpetuano 

il sistema fondato sul binomio dominio/dipendenza.  

La lettura bimbiana supera i limitativi schemi interpretativi di stampo 

eurocentrico per presentare al lettore italiano le specificità freireane e al 

contempo offre la chiave di lettura del mondo latinoamericano scevra da 

gabbie socio-culturali. L’educatrice militante al di qua dell’Oceano riprende 

quelle tematiche che, come abbiamo visto, avevano qualificato l’esperienza 

brasiliana della comunità di missionarie: “Non si tratta solo di fornire all’adulto 

emarginato una tecnica nuova superiore di comunicazione (lettura e 

                                                           
1 P. Freire, L’educazione come pratica della libertà, a cura di Linda Bimbi, Arnoldo Mondadori 

Editore, Milano 1973; P. Freire, Pedagogia in cammino. Lettere alla Guinea Bissau, a cura di L. 
Bimbi, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1979; Frei Betto, Paulo Freire, Una scuola chiamata 
vita, introduzione di L. Bimbi, EMI, Bologna 1986. 
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scrittura). Si tratta di farlo passare a una nuova coscienza della sua situazione 

e della sua possibilità di liberarsene” (Bimbi, 1973: 10).  

Non c’è dubbio che le elaborazioni freireiane si intrecciano e rafforzano 

l’impegno di Bimbi a dare la parola alle masse mute dell’America Latina, agli 

uomini senza voce sepolti nelle carceri, sfigurati dalla tortura e 

dall’analfabetismo. 

Il processo educativo rappresenta quindi una forza di cambiamento e di 

liberazione in grado di costruire una nuova società in cui sia l’uomo che il 

popolo siano soggetti (non più oggetti) della Storia. In quest’ottica, come ha 

sottolineato il fondatore della pedagogia critica statunitense Giroux, 

l’impegno educativo e politico del pedagogista di Freire è un atto 

rivoluzionario, che individua l’essere umano come soggetto portatore di 

determinati valori. 

Educazione alla democrazia, cultura alternativa, autodeterminazione, 

rappresentano elementi che distinguono le opere freireane e che si integrano 

pienamente con il riconoscimento e il rispetto dei diritti umani. L’educazione 

declinata nell’ambito diritti umani ha avuto sempre come proposito quello di 

contribuire tanto alla trasformazione sociale, alla democratizzazione della 

società e all’emancipazione, quanto al riconoscimento formale e sostanziale 

dei diritti negati a quei gruppi sociali e culturali che storicamente sono stati 

esclusi e discriminati dalle politiche di stampo coloniale ed eurocentrico.  

Allo stesso modo, l’educazione intesa come puntello dell’affermazione 

dei diritti e come pratica di libertà (“educação emancipatória” per dirla con 

Freire) trova piena cittadinanza nella Dichiarazione universale dei diritti dei 

popoli approvata ad Algeri il 4 luglio 1976 e cosiddetta Carta di Algeri (Rigaux, 

2012) che ha rappresentato la bussola delle attività della Fondazione 

internazionale Lelio Basso e tuttora del Tribunale Permanente dei Popoli. Non 

c’è dubbio che il superamento delle frontiere in campo educativo, economico, 

sociale, giuridico, è il fil rouge che lega le elaborazioni freireane alle 

rivendicazioni dei diritti umani e dei popoli in ogni angolo del pianeta, ed è 
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proprio questo aspetto transnazionale che rende attuale sia gli insegnamenti 

di Freire che il carattere collettivo dei diritti fondamentali.  

 

La proiezione freireana dall’Angola, alla Guinea-Bissau, al 

Mozambico 

Visto il suo impegno militante da “uomo del Terzo Mondo” (secondo una 

sua definizione) è naturale che entri in contatto con i movimenti di liberazione 

nazionale africani, che tra l’altro seguono con interesse anche la campagna 

di alfabetizzazione avviata dalla rivoluzione cubana (Revolution africaine, 

1963 e 1964). 

Il primo confronto di Paulo Freire con i popoli del continente africano 

risale alla campagna di alfabetizzazione avviata dalla Tanzania dopo il 1970. 

Viene invitato a presentare i suoi metodi all’Istituto di Educazione degli Adulti 

presso l'Università di Dar-es-Salaam, oltre che per aiutare ad organizzare 

nuovi progetti sperimentali, come il Corso di Educazione degli Adulti. 

L’impegno prosegue dal 1975 nei territori liberati della Guinea-Bissau, 

la cui esperienza è riportata nel volume Cartas à Guiné-Bissau. Registro de 

uma experiência em processo (1977), pubblicato l’anno successivo da 

Maspero nella prestigiosa collana Cahiers libres dedicata al terzomondismo, 

Lettres à la Guinée-Bissau sur l’alphabétisation. Une expérience en cours de 

réalisation. Il pedagogista rimane colpito da quella che lui definisce la “visione 

profetica di Cabral”:  

Quanto più ristudiamo l’opera teorica di Amílcar Cabral, 

formulazione della sua prassi calata nella vita concreta del 

popolo, tanto più ci convinciamo che a quell’opera dovremo 

sempre riferirci. Le sue analisi della funzione della cultura nella 

lotta di liberazione non si riducono al momento storico della 

guerra (Freire, 1979: 125).  

 

In questo senso la liberazione è concepita sia dalla prospettiva freireana 

che dal rivoluzionario africano come un processo permanente. 
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Il cerchio tanto caro del legame liberazione/alfabetizzazione si chiude 

idealmente con Linda Bimbi che affronta queste due grandi figure 

rivoluzionarie, Paulo Freire e Amílcar Cabral, nella Presentazione al lettore 

italiano del volume del filosofo dell’educazione, Pedagogia in cammino. 

Lettere alla Guinea Bissau:  

la cultura è frutto della storia e determina la storia. È come il 

fiore per la pianta. Quindi l’imperialismo, essendo la negazione 

di un processo storico di un popolo, è anche la negazione della 

sua cultura. All’imperialismo corrisponde l’oppressione 

culturale, e la liberazione nazionale è un atto di cultura (Bimbi, 

1979: 8).  

 

Una tematica che è presente nelle elaborazioni di Cabral, secondo il 

quale esiste un’interazione tra la cultura e la lotta, in quanto: “la cultura 

fondamentalmente ispira la lotta”. Il leader guineano più volte si era 

soffermato su questo aspetto determinante per la lotta di liberazione in chiave 

dell’affermazione di una piena democrazia, come nel caso del testo inviato a 

luglio del 1972 alla Riunione di esperti sulle nozioni di razza, identità e dignità 

dell’Unesco a Parigi. Vale la pena riportarne uno stralcio:  

La cultura non è, né potrà mai essere, un’arma o un metodo 

di mobilitazione di gruppo contro la dominazione straniera. È 

molto di più di questo. È nella conoscenza concreta della realtà 

locale, specialmente di quella culturale, che si basa la scelta, 

la strutturazione e lo sviluppo dei metodi più adeguati alla 

lotta. […] la dinamica della lotta esige anche la pratica della 

democrazia, della critica e dell’autocritica, la partecipazione 

crescente nella gestione della propria vita, l’alfabetizzazione, 

la creazione di scuola e di servizi sanitari, la formazione di 

quadri venuti dall’ambiente rurale o dagli operai, e molte altre 

realizzazioni che implicano una vera marcia forzata della 

società sulla strada del progresso culturale. Si dimostra così 

che la lotta di liberazione non è solo un fatto culturale, ma 

anche un fatto di cultura (Cabral, 2019: 86-88). 

Seguendo questa linea-guida l’alfabetizzazione riesce a scardinare il 

sistema educativo colonialista solo in presenza di determinate condizioni, 

ossia quando diventa insieme fattore e conseguenza di un processo di 

trasformazione della vita quotidiana e della realtà sociale del gruppo (Darcy 

de Oliveira, 1979: 285). 
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Ecco che denuncia e annuncio non si sono mai dissociati nel pensiero di 

Cabral, come non lo sono stati dalla prassi rivoluzionaria; la denuncia della 

realtà oppressiva, come pure l’annuncio della società nuova che stava 

sorgendo attraverso l’azione rivoluzionaria dei movimenti di liberazione. 

D’altronde, quello della deculturazione e della resistenza culturale sono 

argomenti che Linda Bimbi ha sviscerato in occasione della terza sessione del 

Tribunale Russell II e successivamente nella conferenza internazionale 

sull’imperialismo culturale organizzata in collaborazione con il Fronte di 

liberazione algerino nell’ottobre 1977. 

L’incontro riveste una duplice importanza: anzitutto, è la prima 

conferenza globale che si sia mai tenuta su questo tema, e poi perché a 

differenza delle altre forme di imperialismo (militare ed economico), più 

sfacciate e brutali, quella culturale è più subdola e strisciante, in quanto mira 

ad asservire i popoli con l’illusione di migliorare la propria condizione, ma nei 

fatti ne snatura le peculiari vocazioni storiche, spossessandoli delle loro 

tradizioni per integrarli in una “civiltà” diversa e porli in una posizione di 

soggezione che prepara all’aggressione politica, economica e culturale. 

Il caso del “Sillabario” 

Ma è interessante notare che per contrastare l’offensiva ideologica 

dell’imperialismo e la massificazione delle culture, nelle zone liberate delle 

colonie portoghesi i movimenti di liberazione africani utilizzano un manuale 

di alfabetizzazione, un “sillabario”, che presenta strette analogie con il 

“metodo Freire”. L’analogia non è casuale, infatti il metodo era stato portato 

nell’Africa portoghese da brasiliani esuli sfuggiti alla persecuzione del regime 

nel loro paese. Lo straordinario sillabario rivoluzionario è arricchito da 

immagini molto semplici attraverso le quali l’analfabeta della Guinea, del 

Mozambico, dell’Angola viene avvicinato alla lettura, alla scrittura e 

conseguentemente alla sua presa di coscienza politica.  

“Compagno alfabetizzatore, tu sai leggere e scrivere. Ma nel nostro 

paese, su cento persone, novantanove non lo sanno. Questo è uno dei terribili 

mali della situazione provocata dal colonialismo e dall’imperialismo in 

Angola”, si legge nella Guida dell’alfabetizzatore che viene utilizzata in Angola 
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nei primi anni Settanta (Idoc internazionale, 1972: 4), che insieme al 

manuale Vittoria o morte rappresentano per i dirigenti del Movimento di 

liberazione dell’Angola (Mpla) un primo tentativo di trovare un metodo 

semplice ed efficiente di alfabetizzazione, adattato alle specificità angolane. 

La “Rivoluzione Popolare”, in questo modo, appare più incisiva se supportata 

dal processo di alfabetizzazione di strati della popolazione, tanto da essere 

percepita come una “seconda liberazione”, dopo quella dal dominio 

colonialista. 

In questo senso, inevitabilmente, nazionale,ègli elementi propri 

dell’alfabetizzazione freireana vengono interpretati come una proposta 

politica mobilizzatrice, ossia tesa all’affermazione dei diritti umani, elemento 

fondante della futura società pienamente democratica. 

Anche se Freire non si reca in Mozambico, conosce alcuni leader del 

Frelimo (Frente de Libertação de Moçambique) in Tanzania, anche loro 

impegnati nella lotta di liberazione, e sia nei documenti programmatici che 

nelle riforme socio-economiche che il movimento attua una volta conquistata 

l’indipendenza nel 1975 con il leader Samora Machel (1933-1986), sono 

rilevabili evidenti influenze di stampo freireano.  

Repubblica Popolare del Mozambico: la scuola come «centro 

democratico» 

Nel secondo Seminario del Dipartimento di Educação e Cultura 

(novembre 1973), Machel specifica che  

l’educazione per noi non significa insegnare a leggere e 

scrivere, fare di un gruppo un’élite di dottori senza relazione 

diretta con i nostri obiettivi. In altre parole, in questo modo 

come si può realizzare una lotta armata senza fare una 

rivoluzione, allo stesso modo non si può insegnare senza 

educare in modo rivoluzionario. Non vogliamo che la scienza 

serva ad arricchire la minoranza, ad opprimere gli uomini e 

bloccare l’iniziative creatrice delle masse, fonte inesauribile del 

progresso collettivo. Ognuno di noi deve assumere con 

l’insegnamento le sue responsabilità rivoluzionarie. […] Vedere 

nello studio un compito rivoluzionario, che si deve integrare 

con i compiti rivoluzionari della produzione e della lotta. Quello 
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che ha studiato deve essere il fiammifero che accende la 

fiamma che è il Popolo.2 

 

Per il leader mozambicano, in una prospettiva di impegno rivoluzionario 

del sistema educativo nazionale, è essenziale una lotta efficace contro 

l'analfabetismo e contro qualsiasi forma di sfruttamento dell'uomo sull'uomo. 

Delinea quindi la figura del “professore militante” (Machel, 1979: 15) e 

intende la scuola come un'arma potente per questa lotta e come una 

possibilità per mobilitare il potenziale umano per lo sviluppo e il progresso 

della società. Nel discorso di proclamazione dell’indipendenza del 25 giugno 

1975, il neopresidente Machel fissa tra i principi cardine della Repubblica 

Popolare del Mozambico il  

benessere culturale di tutti i cittadini” che “promuoverà la 

diffusione dell’educazione ad ogni livello, per mezzo di una 

democratizzazione orientata dallo Stato, liquidando i privilegi 

e la discriminazione dell’educazione in base al censo, con la 

formazione di una nuova mentalità popolare e rivoluzionaria in 

seno alle nuove generazioni.3 

 

In effetti viene proclamato il diritto all’educazione e la nazionalizzazione 

del sistema scolastico, misure che creano le condizioni per l’incipiente 

democratizzazione del sistema educativo e che sono imprescindibili per 

l’affermazione della cultura nazionale e la trasformazione della società in 

senso democratico.  

Emerge dunque che l’opera e le pratiche di Freire in diversi continenti 

rappresentano un pericoloso vessillo per quei governi che minacciano le 

libertà democratiche degli individui e dei popoli indebolendo il libero esercizio 

dei diritti fondamentali, in quanto riscrivono la narrativa dell’educazione come 

                                                           
2 Samora Moisés Machel – Presidente da Frelimo, Educar o homem para vencer a guerra. Criar 

uma sociedade nova e desenvolver a pátria, in. A nossa luta, Impresa nacional de Moçambique, 
1975 – ano da Independencia (2a edição), p. 34. Cfr. S. Machel, “Education in the revolution”, 
Mozambique Revolution, official organ of the Mozambique Liberation Front (Frelimo), n. 57, 
october – december 1973, Department of Information, Dar es Salaam, Tanzania, pp. 20-24.   
Samora Moisés Machel, Fazer da escola uma base para o povo tomar o poder, Repúlica Popular 
de Mocambique, 1979, p. 18; “Talking the problems in our schools”, Mozambique Revolution, 
official organ of the Mozambique Liberation Front (Frelimo), n. 55, april – june 1973, 

Department of Information, Dar es Salaam, Tanzania, pp. 15-16. 
3 Discorsi di Samora Machel, Gian Carlo Pajetta (introduzione di), Edizioni Associate, Roma 
1987, p. 41. 



253 
 

Revista Escripturas 
v. 5, n. 2. 2021. p. 237-255. ISSN: 2526-6543 

progetto politico che, allo stesso tempo, rompe le molteplici forme di dominio 

e amplia i principi e le pratiche della dignità umana, della libertà e della 

giustizia sociale in Italia come in Africa, a Barbiana come ad Angicos e 

Conakry. 
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