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Introduction
Luciana Castellina

J’ai rencontré Linda sans y être préparée. Dans le sens où la 
première fois que je l’ai vue et entendue parler, je ne savais rien 
d’elle et personne ne me l’avait présentée. D’ailleurs si je ne l’avais 
pas revue, cette fois sachant qui elle était, je ne me serais même 
pas souvenue de cette rencontre fugace qui avait eu lieu des an-
nées auparavant.

C’était au cours du Tribunal Russell II sur la dictature au Brésil, 
à Rome, en 1947, dans la salle du Conseil national des recherches, 
situé sur une place qui aujourd’hui s’appelle Aldo Moro. Je ne me 
souviens même plus comment elle s’appelait à l’époque, je suis 
juste certaine qu’elle ne pouvait pas s’appeler Aldo Moro parce 
que Moro n’avait pas encore été assassiné, et une infinité d’autres 
choses ne s’étaient pas encore produites.

Je ne savais pas grand-chose du Tribunal en question non plus, 
ou plutôt je connaissais son ancêtre, qui de fait était le même mais 
s’appelait Tribunal Bertrand Russell I, s’était occupé des crimes 
des États-Unis au Vietnam et s’était tenu à Hanoi, excusez du 
peu. L’idée formidable de réunir un jury international, avec une 
grande autorité mais non officiel, sans pouvoirs coercitifs ni droit 
d’émettre des sentences mais pourvu d’un grand pouvoir moral, 
avait été reprise et développée par Lelio Basso, qui par ailleurs avait 
été un grand ami et collaborateur de Bertrand Russell. Mais le fait 
est que je ne savais pas grand-chose de Lelio Basso non plus : il 
était socialiste, moi, communiste, et à l’époque on ne se croisait 
pas souvent, même si Lelio était une anomalie parmi les socialistes 
(ou pourrait-on dire un vrai socialiste au milieu d’intrus qui se 
disaient tels). Alors si je connaissais à peine Lelio Basso, vous pen-
sez bien que je n’avais aucune idée de qui était Linda Bimbi, qui en 
plus venait de rentrer en Italie après un très long séjour au Brésil.
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Je dis tout ça pour expliquer d’emblée que je ne suis pas la 
biographe officielle et autorisée de Linda. Je suis arrivée bien trop 
tard, au début des années 1980. Il faut dire qu’entretemps j’étais 
moi aussi devenue une anomalie de la branche communiste, ce 
qui avait sans doute facilité ma rencontre avec les autres ano-
malies – les socialistes. Cela m’avait permis de connaître Lelio 
Basso, sa revue Problemi del socialismo («  Problèmes du socia-
lisme ») qui parlait de la gauche du monde entier, souvent large-
ment méconnue chez nous, et puis, à sa mort, la fondation qui 
a porté son nom.

C’est Linda qui m’a cherchée, à vrai dire. C’était les années du 
grand mouvement pacifiste contre l’installation des missiles en 
Europe, l’époque du retour dramatique de la guerre froide. J’étais 
coordinatrice de l’European Nuclear Disarmement (Désarmement 
nucléaire en Europe) avec Ken Coates qui était, justement, pré-
sident de la Fondation Bertrand Russell. C’était là l’assonance 
qui avait poussé Linda à venir me chercher, je suppose. Mais 
c’est aussi qu’elle se sentait concernée par la grande mobilisation 
contre la menace de la guerre, qui refaisait son apparition depuis 
que Reagan et Brejnev étaient à la tête des deux grandes puis-
sances nucléaires. D’ailleurs, des années plus tard, la Fondation 
internationale Lelio Basso s’engagea dans la lutte contre les nou-
velles guerres, celles du sud du monde. La Ligue internationale 
pour les droits des peuples mena même une véritable campagne 
pour convaincre le mouvement pacifiste européen de modifier 
sa ligne un peu trop eurocentrée et pour lui faire comprendre 
que le front le plus chaud n’était plus l’axe est-ouest, mais l’axe 
nord-sud. Cette certitude venait de la sensibilité que la Fondation 
avait toujours eue vis-à-vis des problèmes du tiers-monde et était 
partagée par d’autres « compagnons de route » que nous avions 
en commun : père Balducci, père Turoldo et les catholiques de 
gauche que Linda avait rencontrés dès son retour du Brésil, avant 
même de s’engager à temps plein dans la Fondation.

C’est sans doute en raison de toutes ces convergences que Lin-
da m’appela, vers 1984, pour qu’on se rencontre : elle voulait me 
proposer de passer quatre jours au Brésil au nom de la Fondation 
internationale, une branche fondée par Lelio Basso, pour un évé-
nement de “Madre terra” organisé par le groupe “Justitia et Pax” 
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local. Ils avaient eux aussi instruit une sorte de tribunal contre 
l’exploitation inhumaine des paysans brésiliens.

Depuis, nous ne nous sommes plus quittées. Grâce à ce voyage 
j’ai découvert Linda, le Brésil et les amis brésiliens de Linda à 
jamais dans mon cœur - en particulier Lula. Lula a été syndi-
caliste puis leader du Parti des travailleurs et je suis allée à tous 
les congrès du parti jusqu’à son élection à la présidence du pays. 
Pendant des années, j’ai revu le futur chef d’État brésilien rue de 
la Dogana Vecchia : lorsqu’il venait en Europe il passait toujours 
par Rome voir Linda Bimbi. Par amitié, mais aussi pour qu’elle 
lui explique les embrouillaminis de la gauche italienne : il ne se 
fiait qu’à son jugement. En Italie, Linda était même considérée 
comme la porte-parole de facto de Lula, une sorte d’ambassadrice 
officieuse du Brésil progressiste. Ce qui explique que lorsque le 
Pt alla au gouvernement et que le pays connut un tournant his-
torique, Massimo D’Alema alors ministre des Affaires étrangères 
organisa une cérémonie solennelle à Villa Madama, où les gou-
vernements accueillent les chefs d’État étrangers, et récompensa 
Linda Bimbi pour son action en faveur d’un Brésil démocratique.

Linda m’apparut tout de suite comme une femme insolite, dans 
notre petit monde hyper politisé. Elle était politisée, mais d’une 
façon tout à fait différente. Elle avait, c’est certain, la même pas-
sion et le même engagement que les autres (et ils étaient grands), 
mais avec, en plus, une curiosité particulière, comme si elle avait 
été pressée d’apprendre tout ce qu’elle n’avait pas autant expéri-
menté que nous pendant ses années de couvent au Brésil. C’est 
peut-être aussi pour ça qu’elle a gardé ce mélange d’ingénuité – 
souvent même de stupéfaction – et de sagesse qui m’a toujours 
étonnée. Mais ce qui attisa le plus ma curiosité, ce furent les deux 
personnes qui, bien que très différentes, ne faisaient qu’un avec 
elle (ou plutôt ne font, car c’est toujours le cas) : Ruth et Monica. 
Elles ne la quittent jamais, ni au bureau ni dans l’intimité du foyer. 
Je savais seulement vaguement qu’elles avaient été religieuses et 
qu’elles étaient brésiliennes. Je voyais bien qu’elles étaient impor-
tantes pour comprendre Linda, mais il m’a fallu du temps pour 
les rencontrer vraiment. Connaître intimement Linda, savoir des 
choses précises de sa vie, rencontrer ses amies et compagnes de 
la Communauté, tout cela aussi est arrivé longtemps après. Au 
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début, nous n’avions pas le temps : après mon voyage au Brésil et 
le compte-rendu de ce que j’avais vu et entendu, elle m’a tout de 
suite envoyée travailler pour la Fondation.

Les premières personnes que j’ai rencontrées rue de la Dogana 
Vecchia juste après Linda ont été Piero Basso et Gianni Tognoni. 
À l’époque, Piero était en charge de la Ligue pour les droits et la 
libération des peuples tandis que Gianni s’occupait (et s’occupe 
encore) du Tribunal permanent des peuples - on appelait en plai-
santant ces deux branches et le Conseil scientifique de la Fon-
dation internationale “la Très-Sainte-Trinité”. Comprenant que 
c’était ce qui me correspondait le mieux, Linda avait décidé de me 
placer à la Ligue, qui était plus explicitement politico-militante, 
tout comme le Tribunal ; le Conseil était réservé aux intellectuels.

Elle me fit rapidement faire carrière. C’est grâce à son autorité 
incontestée qu’en peu de temps, alors que j’étais assez inconnue 
des pères fondateurs de la Fondation, je suis devenue vice-prési-
dente de la Ligue. Le président était quelqu’un d’extraordinaire : 
Adolfo Perez de Esquivel. Même s’il vivait en Argentine, notre 
collaboration a été fantastique, tout comme l’amitié qui s’est créée 
alors et qui dure encore. La dernière fois qu’il est venu à Rome, 
nous avons dîné chez des amis communs, sur une terrasse don-
nant sur les fenêtres d’un autre Argentin : le pape François, qu’il 
devait rencontrer le lendemain et au sujet duquel il m’a raconté 
bien des histoires. Ce binôme aussi – une “sale communiste” 
comme moi et un très catholique prix Nobel comme Adolfo ‒ 
fut une belle trouvaille de Linda. Parce que Linda, derrière son 
ingénuité réservée, cache un tempérament que je qualifierais de 
“femme d’affaires” : elle sait se servir des gens, les faire travailler, 
leur imposer ses idées, mais de telle façon qu’ils s’imaginent les 
avoir eues eux-mêmes.

Au cours de ces années-là – des années  1980 à la fin des 
années  1990 –, nous avons fait beaucoup de choses ensemble. 
C’étaient des années un peu à part. En Italie, la question du tiers-
monde ravagé par la dette et par les terribles politiques d’ajuste-
ment structurel imposées par le Fonds monétaire international et 
la Banque mondiale s’était imposée à l’attention de toute l’opi-
nion publique, et non plus seulement à sa partie la plus politisée. 
C’était le début de la mondialisation, et nous avons découvert pe-
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tit à petit l’altermondialisme, c’est-à-dire le fait de créer des liens 
avec les mouvements de contestation du monde entier, liens qui 
étaient indispensables pour une mobilisation commune. La Ligue 
avait moins de militants sur le terrain que d’autres mouvements, 
mais nous apportions à l’entreprise commune le prestige de la 
Fondation, la contribution théorique de son Conseil scientifique, 
l’écho toujours vif de la Charte d’Alger et des contacts interna-
tionaux de grande valeur accumulés au cours de nos nombreuses 
années d’activité. 

La première sortie publique importante de mon époque a sans 
aucun doute été le contre-sommet de Berlin en 1988, où le Tri-
bunal a traîné pour la première fois sur le banc des accusés non 
pas un pays isolé, mais deux grandes institutions internationales : 
le FMI et la Banque mondiale, organisateurs du sommet officiel. 
La mobilisation de masse fut un véritable succès, rendu possible 
par la collaboration très étroite entre la Ligue et le Tribunal. Les 
héros du procès furent les très nombreux témoins de l’accusation, 
la plupart encore inconnus, mais dont certains sont depuis deve-
nus célèbres, comme Vandana Sciva que très peu connaissaient 
alors, et qui venait d’abandonner son poste de fonctionnaire à la 
Banque mondiale pour se consacrer à la bataille contre la terrible 
et mal-nommée “révolution verte” imposée aux pays en voie de 
développement par son ex-institution. Ou Aloisio Mercadante, 
qui était alors syndicaliste au Brésil et allait devenir ministre. Ou 
Katerina Focke, l’ancienne ministre du gouvernement de Willy 
Brandt qui est devenue présidente de la Commission de coopéra-
tion et développement du parlement européen. Et même Robert 
Triffin, économiste renommé, qui joua l’avocat de la défense des 
accusés. La mobilisation des Berlinois fut extraordinaire, des cen-
taines de bénévoles nous aidèrent et même les chauffeurs de taxi de 
la ville étaient au courant de la présence du tribunal. C’est de cette 
période que date notre relation avec Elmar Altvater, économiste 
et écologiste, professeure à la Freie Universitet de Berlin, qui allait 
devenir présidente de la Fondation internationale Lelio Basso et 
collabore encore aujourd’hui étroitement avec Linda pour l’orga-
nisation des cours qui se déroulent à Naples tous les ans.

Le contre-sommet de Berlin fut le premier du genre, c’est une 
forme de mobilisation que le mouvement altermondialiste allait 
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adopter et pratique encore. Mais le plus célèbre reste celui de 
Seattle en 1999 contre l’Organisation mondiale du commerce, 
car il parvint – grâce à ce que le Times magazine appela la “pre-
mière guérilla on line” – à faire retirer la tentative d’accord pour 
la libéralisation des échanges et des investissements, l’AMI (Ac-
cord multilatéral sur l’investissement), ancêtre de l’actuel TAFTA 
(Traité de libre-échange transatlantique) le terrible traité en cours 
de négociation entre l’Union européenne et les États-Unis.

Entre les deux, la Fondation a organisé deux autres contre-
sommets importants : en 1989, à l’occasion du sommet des 7 pays 
les plus riches du monde convoqué à Paris par le gouvernement 
français (l’année des 200 ans de la Révolution française), nous 
avons organisé le sommet des 7 pays les plus pauvres du monde, 
et réuni leurs représentants dans une péniche, sur la Seine. Je 
me souviendrai toujours du moment où nous avons accompa-
gné cette délégation à l’Élisée afin de remettre au conseiller de 
Mitterrand, Jacques Attali, le document d’accusation élaboré en 
commun. Nous avons répété cette initiative en 1994, à Naples. 
Cette fois encore, la Ligue avait convoqué 7 pays pauvres, qu’il 
avait fallu sélectionner attentivement : il est facile de désigner les 
pays les plus riches du monde, mais il y a des centaines de pays 
pauvres et en choisir 7 était plus compliqué. Nous avons de fait 
convoqué des pays qui représentaient un problème spécifique  : 
un Indien à cause de la catastrophe de Bhopal, un membre des 
Nations d’Amérique pour la dépossession subie par ce peuple, 
une femme sud-africaine pour dénoncer que la fin de l’apartheid 
n’avait pas aboli l’inégalité économique, mais aussi un paysan du 
Chiapas, région dont on parla alors pour la première fois en Ita-
lie. Pour venir du Mexique, ce paysan avait dû traverser la forêt 
à pied, puis prendre un bus, un train et enfin un avion. Il y avait 
aussi une Brésilienne, un Somalien, un Bangladais. C’est à cette 
occasion que le G7 devint le G8, car la Russie fut admise dans le 
club des puissants de la Terre, accueillie en grande pompe par le 
Président du conseil italien d’alors, Silvio Berlusconi. Nous avons 
alors tout aussi cérémonieusement ajouté un huitième pauvre  : 
un ouvrier métallurgique au chômage de l’usine de Pomigliano 
d’Arco, près de Naples. Comme à Paris, nous nous sommes ren-
dus à la mairie pour remettre au maire de Naples, M. Bassolino, la 
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déclaration de notre sommet en le priant d’en référer aux “grands” 
(nous avions préféré, lucidement, ne pas avoir directement à faire 
avec Berlusconi). Non sans avoir auparavant obtenu nous aussi 
une escorte de motards et une luxueuse pizza chez Ciro à Santa 
Brigida, pour compenser au moins en partie le dîner qui allait être 
offert aux riches dans la Reggia di Caserta (c’était une façon un 
peu théâtrale d’affirmer le statut de la pauvreté).

Linda quittait rarement Rome pour nous accompagner dans 
ces expéditions. Je ne sais pas bien pourquoi : elle les organisait 
avec beaucoup d’enthousiasme de A à Z, surveillait le programme 
en détail et appelait sans arrêt depuis Rome pour savoir comment 
s’était passée chaque étape. Je pense qu’elle ne voulait pas être au 
centre de l’attention : elle n’a jamais aimé les événements publics, 
les sessions du Tribunal ou les contre-sommets. Pas par timidité, 
elle n’est franchement pas timide. Sa grande réserve vient-elle 
plutôt de l’habitude acquise au couvent de rentrer tôt chez elle, 
de mener une vie de bonne-sœur ? Allez savoir, ce passé compte 
peut-être encore dans sa vie, mais peut-être pas. 

À dire la vérité, les appartements de la Communauté n’avaient 
rien d’un couvent, aussi bien celui de Rome, celui d’Assise, ou 
celui de Bastiola après le tremblement de terre. Quand j’arrivai à 
Assise pour la première fois, je fus surprise de l’explication qu’on 
me donna sur leur façon d’être religieuses  : « Nous avons dit à 
l’évêque que nous voulions suivre le Charisme que nous nous 
étions fixé toutes seules ». Ce qui voulait dire interpréter le chris-
tianisme comme elles le voulaient et adopter les règles qui leur 
semblaient les plus adéquates.

En Ombrie comme à Rome, toutes les membres de la Com-
munauté travaillent, et souvent dans des secteurs liés au travail 
social. Sauf, bien sûr, Linda, Ruth et Monica, qui travaillent à 
la Fondation, et Maria Elena. La raffinée, l’élégante, la cultivée, 
la fragile, la douce Maria Elena, la meilleure amie de Linda, la 
religieuse qu’elle avait rencontrée à Lucques peu après être entrée 
dans les ordres, quand elle avait quitté l’université. Maria Elena 
avait vécu avec elle l’aventure brésilienne, puis elle s’était retrou-
vée, elle aussi, à Rome. Elle a disparu, pour notre grand malheur 
à toutes. Quand je l’ai connue, elle était déjà très âgée et malade, 
ses amies de la Communauté formaient autour d’elle une bulle 



14 Linda Bimbi. Une vie, beaucoup d’histoires

de douceur. La plupart étaient brésiliennes, mais certaines étaient 
arabes ou italiennes. Elles étaient heureuses de leur vie commune, 
attentives à ce que leur logement et leur terrasse soient toujours 
propres et soignés. Il n’y avait quasiment aucune icône religieuse, 
juste quelques photos de Lelio Basso, qui leur avait enseigné la fa-
çon la plus efficace de montrer leur amour pour leur prochain. Ce 
sont aussi d’excellentes cuisinières  : depuis que je les fréquente, 
rue Dogana Vecchia ou ailleurs, elles m’ont offert une infinité de 
merveilleux repas, à moi, au neveu ou nièce qui m’accompagne 
souvent, et aux amis de la Fondation avec qui je viens dîner – 
presque toujours Enrico Pugliese. Cuisine et boisson brésiliennes, 
bien sûr.

Au cours des dernières années, Linda s’est lancée dans d’autres 
activités. La Ligue pour les droits des peuples, le bras militant de 
la trinité Basso, a depuis longtemps cédé la place aux mouvements 
nés dans les différents pays où elle agissait, qui ont d’ailleurs repris 
beaucoup de ses idées. Les interlocuteurs de l’ex-Fondation inter-
nationale – très nombreux surtout en Amérique centrale et du 
Sud – existent toujours, mais le temps a fauché les membres plus 
importants, et ils n’ont pas été renouvelés à temps. Le Tribunal 
tient bon, il a fait une quarantaine de procès ces dernières années, 
dans des pays et sur des thèmes très variés. Le dernier a eu lieu au 
Mexique et il a été particulièrement intéressant, car près d’un mil-
lier de comités de base ont travaillé pendant trois ans pour réunir 
la documentation nécessaire et ont organisé une série d’audiences 
préliminaires. Mais aussi parce que le réquisitoire a principale-
ment été dirigé contre l’ALENA, le traité de libre-échange avec 
l’Amérique du Nord signé il y a plus de vingt ans : son impact dé-
passe donc largement les frontières mexicaines, puisque l’Europe 
et l’Asie sont en pleine négociation pour introduire des accords 
tout aussi nauséabonds.

Entretemps la branche internationale de la Fondation dont 
s’est toujours occupée Linda et celle qui s’appelait ISSOCO, qui 
traite du mouvement ouvrier italien et européen, ont été réunies. 
C’est une excellente décision puisque de nos jours il faut donner 
une dimension internationale à tout, et que continuer à diviser 
les énergies et les intelligences de ces deux secteurs aurait été une 
aberration. Même si les sensibilités politiques et culturelles des 
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forces qui les composaient étaient et restent assez divergentes, le 
renouvellement générationnel en cours facilite la possibilité d’un 
véritable travail commun.

Depuis une dizaine d’années Linda est par ailleurs engagée 
dans différentes nouveautés sur le plan de la formation. Celle qui 
a sans doute le mieux réussi est l’école de journalisme à laquelle 
participent une cinquantaine d’élèves qui occupent du matin au 
soir pendant toute une année les locaux de la rue Dogana Vec-
chia, et dont les professeurs sont des amis de la Fondation : c’est 
un véritable succès. Moi qui suis journaliste et qui côtoie beau-
coup de collègues, je peux témoigner que les élèves de cette école 
sont remarquablement instruits, sérieux et politisés. Même s’ils 
ont beaucoup de mal à trouver du travail – comme, ceci dit, tous 
ceux qui veulent faire ce métier – je dois dire qu’ils font tout leur 
possible. Il y a aussi l’école qui se tient à Naples chaque année, 
où les membres les plus âgés de la Fondation transmettent leur 
savoir aux plus jeunes. Linda s’investit beaucoup dans ce travail 
de formation, qui lui rappelle peut-être le travail didactique de ses 
premières années au Brésil.

Pour parler de Linda, j’ai évoqué ce que nous avons fait en-
semble, ce que je peux raconter. Mais j’ai conscience qu’il manque 
à cette histoire un chapitre décisif, objet de ce livre dont mon 
texte n’est que l’introduction. Je sais bien que cette partie-là de 
l’histoire, antérieure, est fondamentale et aussi plus singulière. Je 
ne peux pas en parler directement, mais c’est celle qui m’intrigue 
le plus, sur laquelle je me pose encore tellement de questions  : 
qu’a-t-il pu se passer dans l’esprit de cette jeune femme d’un 
milieu favorisé, née dans une des régions les plus riches d’Italie, 
la Toscane, dans une ville agréable comme Lucques, étudiante 
à Pise, camarade de classe et d’idées d’un groupe d’intellectuels 
gauchistes notoires, pour qu’elle décide tout à coup de quitter 
son pays, d’entrer dans les ordres, de partir au Brésil et là-bas, 
au milieu d’une dictature féroce, de retrouver depuis son cou-
vent le chemin de l’engagement politique, un engagement si fort 
qu’elle mettra sa vie en danger ? Comment a-t-elle fait, après avoir 
dû fuir le Brésil, une fois rentrée en Italie, pour jouer un rôle si 
important  : animer la grande bataille tiers-mondiste au sein de 
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la Fondation Lisli et Lelio Basso ? Comment a-t-elle su concilier 
vocation religieuse et engagement politique intransigeant ? Quel 
incroyable équilibre lui a permis d’entreprendre un parcours 
de chrétienne si autonome et courageux ? Comment a-t-elle su 
rassembler autour d’elle ce groupe de femmes, les femmes de la 
Communauté, qui partagent avec conviction son “hérésie” ? Tout 
ceci fait de Linda Bimbi un personnage extraordinaire et unique. 
Je me sens incroyablement privilégiée d’avoir joui si longtemps de 
son amitié et d’une étroite collaboration, sans qu’il n’y ait jamais 
eu le moindre nuage entre nous. 

Aujourd’hui encore, malgré les coups durs de la vieillesse de 
beaucoup d’entre nous, malgré les difficultés de cette sale période 
politique et les trop nombreuses horreurs du monde contempo-
rain, on peut encore entendre la voix claire et optimiste de Linda 
annoncer qu’elle vient de « cueillir une belle fleur », sa façon à elle 
de dire qu’elle a rencontré une belle personne et qu’elle a encore 
espoir en l’humanité.



Linda Bimbi:
une vie, beaucoup d’histoires





Avant-propos

5 juin 2013

Ce matin je suis en avance, comme à chaque fois que j’ai un ren-
dez-vous professionnel – non par crainte d’être en retard, mais pour 
être sûre d’avoir le temps de faire ma pause rituelle dans un bar. C’est 
une habitude que j’ai prise à l’époque des partiels à l’université, et que 
j’ai du mal à perdre. Et puis, au fond, la Fondation Basso me rappelle 
mes années de fac, ces journées d’étude où intervenait mon professeur, 
qui nous avait conseillé d’y participer parce qu’elles pouvaient rap-
porter du crédit, au sens propre et au figuré.

Des années plus tard, donc, me voici à nouveau au 5 de la rue 
Dogana Vecchia, mais cette fois je monte les escaliers jusqu’au deu-
xième étage et je suis accueillie par deux femmes visiblement brési-
liennes, qui me font entrer dans la pénombre typique des immeubles 
du centre historique. Je n’étais jamais allée dans les bureaux de la 
Section internationale, mais je n’ai pas le temps de m’arrêter sur les 
visages des affiches aux murs que me voilà déjà devant la porte de 
Linda. Elle est là, le trajet de l’entrée à cette porte a été rapide, guidée 
comme je l’étais par la conversation chaleureuse et accueillante de 
Monica et Ruth.

J’ai lu beaucoup de choses sur Linda et sur la Fondation ces der-
nières semaines, mais sans parvenir à imaginer à quoi elle ressemble.

Elle est assise sur un petit fauteuil devant son bureau et elle se lève 
pour venir à ma rencontre. Elle porte une robe à fleurs d’un bleu vif 
et en la voyant je ne peux m’empêcher de lui exprimer toute la joie 
qu’elle émane. Je m’assois et sors tout de suite mon carnet, dans lequel 
en bonne anthropologue je n’ai pas écrit mes questions à l’avance – 
car cela « gâcherait le flux naturel du récit » m’a-t-on appris –, ce qui 
ne m’empêche pas de les avoir bien en tête.
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Je suis prête. Nous commençons à parler, l’une en face de l’autre, 
je n’aurais pas pu espérer mieux  : on dirait une femme d’une autre 
époque, sérieuse, posée, noble dans sa gentillesse. Nous sommes assises 
dans son bureau, derrière nous il y a des ouvrages et des documents sur 
les droits de l’homme et les minorités ethniques, sur l’histoire des peuples 
et la géopolitique. Je me dis que je suis au bon endroit, et tout de suite 
après je pense à tout ce que j’ignore, ce que j’aurais peut-être dû étudier 
plus sérieusement à la fac, ce que je voudrais savoir maintenant.

Je suis prête. Mais je n’ai pas le temps d’ouvrir la bouche que la 
curiosité de Linda dépasse la mienne : elle veut savoir qui je suis et 
je me retrouve à parler de moi, de ma vie, de mes projets, à énumé-
rer toutes les raisons qui me poussent à être là en face d’elle et à lui 
demander de me faire confiance.

Notre première rencontre s’achève comme ça, et sa capacité d’écoute 
me stupéfait presque autant que la soudaine aisance avec laquelle je 
lui ai parlé de moi.

Linda Bimbi est responsable de la Section internationale de 
la Fondation Lelio et Lisli Basso-ISSOCO, c’est elle qui assure 
la continuité et la cohérence avec l’expérience impulsée par Lelio 
Basso dans les années 1970. Née à Lucques, où elle a grandi, elle 
vit aujourd’hui à Rome et fait partie d’une Communauté de mis-
sionnaires laïques qui a vécu une sécularisation après le Concile 
Vatican II (1962-1965), au Brésil, pendant la dictature militaire.

Ce livre est né de l’envie de raconter une vie pleine et intense, 
ce qui est une tâche ardue en soi, mais dans le cas de Linda Bimbi, 
l’objectif semble encore plus difficile à atteindre.

D’abord parce que sa petite histoire s’inscrit pleinement dans 
la grande. Les noms qui apparaîtront dans ces pages, tout comme 
les événements qui y seront racontés et dans lesquels Linda n’est 
jamais une simple figurante, font en effet partie de notre Histoire 
à tous : la dictature brésilienne, le concile Vatican II, le Tribunal 
Russell et la Charte d’Alger sont des événements importants, qui 
correspondent à des étapes de sa vie de façon imprévisible mais 
incroyablement constante.

Son histoire est aussi une histoire collective, mais pas unique-
ment du fait de la dimension historique que nous avons mention-



Avant-propos 21

née – et c’est la deuxième raison pour laquelle elle n’est pas simple 
à raconter. Son expérience comme membre d’une Congrégation 
religieuse puis d’une Communauté laïque a un tel impact qu’à 
partir d’un certain point de sa vie, Linda déploie une identité pro-
fondément plurielle. Dans le livre Lettere a un amico : cronache di 
liberazione al femminile plurale (Lettres à un ami  : chroniques 
d’une libération au féminin pluriel, Marietti, 1990) qui contient 
les lettres que Linda a écrites à Lelio Basso, tout ceci est explicite-
ment dit : Linda s’inscrit dans un groupe qui s’inscrit à son tour 
pleinement dans le monde.

Un dernier élément a rendu ce récit biographique si épineux. 
Quand elles décident de quitter la Congrégation religieuse et de 
s’éloigner de l’Institution ecclésiastique, Linda et ses compagnes 
font un choix précis : celui de vivre dans l’Anonymat1. Vivre donc 
au milieu des gens, être des personnes normales sans rôle institué, 
se mélanger aux autres sans être reconnaissables.

Comment, dès lors, raconter la vie de quelqu’un qui veut être 
anonyme ? Quelqu’un qui ne veut pas se faire remarquer et refuse 
donc tout rôle principal ?

L’articulation que j’ai donnée à mon récit et la méthode que 
j’ai adoptée tentent, au fil des pages, de répondre à cette question 
et de rendre compte de sa complexité : l’histoire de Linda Bimbi 
devait forcément être le récit d’une aventure collective prise dans 
les événements de la grande Histoire.

Le point de départ et la partie principale de cette reconstruc-
tion, c’est la parole de Linda2. Ce qu’elle m’a raconté en 2013 
au cours d’entretiens informels ou d’interviews, mais aussi d’an-
ciennes interviews à des chercheurs ou des journalistes, des inter-
ventions dans des colloques, des journées d’étude ou des revues. 
J’ai voulu que la voix de Linda ait toute sa place, que les choses 
soient présentées selon l’ordre et l’importance que sa propre mé-
moire leur accordait et que le texte conserve le ton simple et spon-
tané de nos entretiens.

1 L’Anonymat est un concept qui appartient au vocabulaire de la Commu-
nauté, qui accompagne leur parcours de sécularisation et qu’on aura l’occasion 
d’expliciter au fil du texte.

2 Les extraits de ses interviews sont retranscrits en corps mineur ou entre 
guillemets.
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Aux mots de Linda se sont ensuite ajoutés ceux de la Commu-
nauté, dont les propos ont été recueillis au cours d’entretiens ou 
de rencontres informelles dans leur grande habitation romaine. 
Ce sont les souvenirs et les histoires des compagnes de Linda qui 
ont vécu avec elle les années brésiliennes et tout ce qui a suivi, 
contribution fondamentale à la reconstruction d’une mémoire 
collective. C’est une sorte de chœur où les voix des femmes de la 
Communauté se fondent à l’unisson, sans qu’il importe vraiment 
de savoir à qui elles appartiennent : c’est la Voix de la Commu-
nauté, et c’est ainsi qu’on la nommera en note en bas de page, 
quand elle apparaîtra. C’est aussi la voix qui raconte, dans la der-
nière partie de cet ouvrage, le sens et l’organisation de leur vie 
collective, ce qui constitue un approfondissement très utile en 
marge de notre récit.

Enfin, d’autres voix apparaîtront tout au long du texte, comme 
autant de sources précieuses pour raconter la vie de Linda. Il s’agit 
des gens qui l’ont connue, qui ont vécu avec elle des événements 
importants ou des pans de vie entiers; j’ai collecté autant que pos-
sible ces histoires de vive voix, mais certaines, notamment en pro-
venance du Brésil, me sont arrivées par écrit. C’est d’abord à eux 
que s’adressent les remerciements en bas de page, car ils ont parti-
cipé à la construction de cette histoire collective en l’enrichissant 
de souvenirs et de détails.

L’écriture se transformera au fil des chapitres, et cela reflète 
le cheminement de Linda vers le collectif. C’est en effet un pro-
cessus progressif, et il se manifeste ainsi : au fur et à mesure du 
texte, Linda semble s’insérer dans le chœur des voix, son histoire 
se lie à d’autres histoires dont elle finit inévitablement par faire 
partie. 

Il apparaîtra clairement dans les pages qui suivent que Linda 
a rencontré et fréquenté énormément de gens, souvent des per-
sonnages publics qui font aussi partie de l’Histoire avec un grand 
H : des prix Nobel, des personnalités politiques, des écrivains, des 
gens d’Église et des révolutionnaires.

Pour ne pas minimiser cet aspect sans toutefois interrompre 
le fil du récit, j’ai choisi de placer dans la partie finale du texte 
de courtes biographies et des informations qui permettent de les 
replacer dans un cadre historique général. On trouvera de même 
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une chronologie sommaire où les événements de la vie de Linda 
sont remis dans le contexte des grands événements historiques.

Car le but de cet ouvrage est justement de donner une idée 
de cette richesse, de montrer à travers les noms qui ont peuplé et 
peuplent encore la Fondation Basso et la Communauté que les 
expériences de Linda sont le fruit de rencontres.

Lorsqu’on écoute Linda retracer sa vie, on a l’impression que 
toute son histoire a été faite de choix importants et d’une cer-
taine façon définitifs, dans le sens le plus profond de ce terme : 
des frontières nettement tracées, de nouvelles voies ouvertes. Mais 
ces choix ne résultent jamais de réflexions solitaires ou de calculs 
rationnels : ils suivent le hasard des rencontres et la solidité des 
amitiés. L’histoire de Linda est faite de personnes rencontrées et 
de la trace qu’elles ont laissée au long du chemin.

Ces choix font que sa vie ressemble à une suite de vies diffé-
rentes, « toutes unies par un fil – dit-elle – et toutes intensément 
vécues, à chaque fois comme si c’était la plus importante ». Car 
les rencontres qui ont déterminé ses choix peuvent sembler for-
tuites ou providentielles, dans le sens où ce sont des dons qui lui 
sont arrivés et qu’elle a su accueillir, des événements qui – pour 
reprendre une expression qui lui est chère – « se sont glissés dans 
sa vie ». Linda s’en remet à l’Histoire comme elle s’en remet à la 
foi, mais dans son cas cela ne veut jamais dire s’y abandonner 
passivement.

Il y a dans ce « glisser dans sa vie  » toute l’intensité d’une 
vie vécue pleinement, mais l’aspect le plus extraordinaire et qui 
donne véritablement son sens à ce texte c’est que Linda Bimbi n’a 
jamais gardé pour elle ce qu’elle a reçu et accepté : elle a toujours 
voulu le partager, c’est seulement ainsi qu’elle pouvait en profiter 
pleinement. 

C’est ce qui se manifeste une fois encore par la disponibilité et 
la confiance avec laquelle elle a accepté de se raconter et d’offrir ce 
bout d’histoire à ceux et celles qui la connaissent ou qui la décou-
vriront. Elle sera donnée aux uns comme aux autres pour qu’ils en 
conservent la mémoire vive et toujours actuelle.

Ce livre a été écrit et publié grâce à la volonté d’Anna Basso et 
à son souhait de rendre un affectueux hommage à Linda Bimbi. 
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C’est donc d’abord à elle que va ma gratitude, pour m’avoir confié 
l’écriture de ce récit et m’avoir de fait permis d’en faire partie. 

Je dois ensuite remercier tout particulièrement Sergio Poeta, 
Gianni Tognoni et Fausto Tortora, collaborateurs de la Fondation 
Basso, pour leur attention et leur dévouement qui m’ont accom-
pagnée dans cette aventure, pour leur enthousiasme, leurs pré-
cieux conseils et leur soutien au moment de la composition du 
texte final.

Il me faut enfin remercier ceux et celles qui ont contribué par 
leurs souvenirs à enrichir ces pages – et c’est avant tout à la Com-
munauté de Linda ainsi qu’à Linda elle-même que je pense. Je les 
remercie non seulement de m’avoir accueillie chez elles et dans 
leur vie, mais aussi de m’avoir donné l’opportunité et le privilège 
de découvrir une partie de ma propre histoire.

Rome, 9 mars 2015 



I. Un long voyage parmi les droits



Dans les pages qui suivent, les propos de Linda seront rapportés entre 
guillemets, ou, pour les plus longs, en corps mineur. 
Le long parcours de Linda s’est mêlé à celui de nombreuses personna-
lités plus ou moins connues qui ont marqué l’histoire du XXe siècle. 
Beaucoup d’entre elles sont évoquées dans ce récit. Pour le confort du 
lecteur, nous avons inséré de brèves notes biographiques sur chacune 
dans la deuxième partie de l’ouvrage (chapitre Biographies  : les ren-
contres de Linda).



1. Les souterrains de l’Histoire

En janvier 1972 à Milan, au centre Corsia dei Servi3, se déroule 
la présentation d’un ouvrage intitulé Des souterrains de l’Histoire4.

C’est le recueil de la correspondance de prison de Carlos Al-
berto Libânio Christo, connu par ses amis sous le nom de Frei 
Betto, « un jeune Brésilien qui est passé de l’université à la révo-
lution », un étudiant en théologie entré dans les Ordres domi-
nicains et arrêté en novembre 1969 par les services de sécurité 
d’État brésiliens5. 

Pendant ses premières années de prison, dans le pénitencier 
Tiradentes à São Paulo, Frei Betto avait réussi à maintenir une 
correspondance intense avec sa famille, ses confrères et ses amis. 
Ces lettres, rassemblées grâce au travail de Maria Valeria Rezende 
et reproduites en polycopié, étaient arrivées entre les mains de 
Linda Bimbi, qui avait proposé et s’était chargée de les publier. 
Elle avait dû fuir le Brésil trois ans plus tôt et était rentrée depuis 
peu en Italie. Après un bref séjour en Belgique, elle réinventait 
peu à peu sa vie dans son pays d’origine, abasourdie par une liber-
té à laquelle elle n’était plus habituée et par un climat de contes-
tation et d’agitation politique très différent de celui qu’elle avait 
laissé derrière elle.

À Rome, elle avait trouvé du soutien auprès d’un centre de do-
cumentation sur les dynamiques de l’Église post-conciliaire6, qui 
s’intéressait tout particulièrement aux expériences de la théologie 
de la libération en Amérique latine. Elle s’était mise à collaborer 

3 Centre culturel créé dans l’immédiat après-guerre par un groupe de per-
sonnalités liées à la Résistance milanaise, composé de laïcs et de David Maria 
Turoldo et Camillo De Piaz, deux moines de l’ordre des Servites de Marie. C’était 
un point de rencontre du milieu de l’innovation sociale, politique et religieuse 
des années qui ont précédé le Concile Vatican II.

4 IDOC, Dai sotterranei della storia, Mondadori, Milan, 1971.
5 Frei Betto, accusé d’avoir aidé des membres de la guérilla en fuite à passer 

la frontière du sud du Brésil, avait été condamné à quatre ans de réclusion en 
1971, après 22 mois de prison préventive. 

6 Il s’agissait de l’IDOC, voir note 56.
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avec eux et avait publié des articles et des approfondissements 
sur le continent sud-américain, «  des informations qu’en Italie 
on n’avait pas  »  ; elle y racontait le fonctionnement de l’Église 
latino-américaine, mais aussi et surtout les événements politiques 
et sociaux de la dictature brésilienne et du Chili d’Allende, qu’elle 
connaissait bien, après sa longue expérience là-bas. C’est alors 
qu’elle avait proposé de publier les lettres de Betto et que tout, à 
nouveau, avait commencé.

« J’ai décidé de publier les lettres qu’un des jeunes gens m’avait en-
voyées de prison, alors j’ai fait ce livre. Lelio Basso avait été invité à 
la présentation, à Milan. Une fois la présentation terminée je vois 
un monsieur avec une barbiche s’approcher de moi et me tendre 
un papier sur lequel il était écrit : “J’ai beaucoup aimé ce que tu as 
dit et ce que tu as écrit, voudrais-tu travailler avec moi ?” ». 

Lelio Basso, qui avait participé au tribunal d’opinion mis 
en place par Lord Bertrand Russell pour la guerre au Vietnam7, 
contacte en effet Linda ce jour-là au Corsia dei servi de Milan 
parce qu’il a le projet de répéter la même expérience, mais sur le 
cas brésilien : un Tribunal Russell II pour la violation des droits 
de l’homme au Brésil.

« Basso avait même été l’intervenant final du tribunal pour les 
crimes de guerre au Vietnam, c’était donc une personnalité ; mais 
pour moi, c’était un inconnu. […] J’ai eu peur, j’ai d’abord refusé 
– quoi, j’allais m’engager ici aussi ? J’avais vécu des journées hor-
ribles au Brésil, j’avais été recherchée par la police… j’étais terro-
risée à l’idée de revivre tout cela ».

7 Sur l’expérience de Lelio Basso au Tribunal Russell sur le Vietnam en 1966, 
voir chapitre 6, Deux rivages opposés.



2. Le vrai sens de la vie

Linda Bimbi est née à Lucques, un samedi d’été, alors qu’en 
Italie une dictature fasciste consolidait son pouvoir. 

« Mon père avait des magasins de meubles et de décoration que lui 
avait légués son père, c’était un commerçant. Ma mère était simple 
institutrice de campagne. […]. Elle venait de Reggio d’Émilie, 
d’une famille de montagnards, mais dont tous les enfants étaient 
allés à l’école parce que mon grand-père ne plaisantait pas avec ça. 
Elle avait eu son diplôme et s’était tout de suite mise à enseigner 
dans des petits villages de montagne, elle y passait toute la semaine. 
Le weekend, mon grand-père allait la voir, elle vivait chez des gens. 
Elle m’a beaucoup parlé de leur vie, de comment ils devaient 
s’adapter ; elle était très heureuse. Et puis elle s’est dit : “Mais je ne 
veux pas rester là, moi”. Elle m’a raconté qu’un jour, en traversant 
un champ, elle avait vu une femme bêcher… “Je ne veux pas de 
cette vie-là, je veux aller à la ville”. C’est comme ça qu’elle est allée 
en ville, où elle a trouvé un emploi de secrétaire dans une grande 
entreprise : c’était celle de mon père. Ils sont tombés amoureux et 
ils se sont mariés. Quand elle est devenue maman, elle s’est occupée 
de la gestion de la maison, et aussi en partie de celle de l’entreprise. 
C’était un couple bien assorti, mais papa s’est éteint assez vite et 
maman a vécu de nombreuses années seule, et très bien ».

Ils vivaient rue Fillungo, près de l’église de San Frediano au 
centre historique de Lucques, dans un de ces immeubles anciens 
qui donnent sur la place de l’Anfiteatro et leur appartement était 
« très agréable ». 

Linda attribue sans hésitation à la figure de son père un rôle 
fondamental dans la formation laïque et politiquement orientée 
qui a caractérisé sa petite enfance.

« Disons que mes origines culturelles, ce sont les Lumières, de 
par l’environnement familial dans lequel j’ai grandi. [...] J’avais 
l’immense chance d’avoir un père cultivé et antifasciste, quand 
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je rentrais de l’école (à l’époque les écoles étaient gérées par le 
fascisme) et que je lui racontais ce que j’avais appris, il me faisait 
une contre-leçon. J’ai grandi comme ça : ma conscience critique 
me vient de mon père. […] Je me souviens de réunions politiques 
auxquelles j’ai participé, et aux phrases qui parfois lui échap-
paient… mon père et moi, on était très proches ». 

Sa mère, « catholique, mais pas bigote », semble être un person-
nage secondaire de ce récit, mais son rôle n’est modeste qu’en appa-
rence, car il est absolument complémentaire au rôle paternel. En 
effet pour Linda la complémentarité entre son père et sa mère est le 
point de départ de ce double parcours qui fera mûrir au cours des 
années d’un côté sa conscience critique liée à la culture politique de 
gauche, et de l’autre une spiritualité née de la culture chrétienne.

« Je n’ai jamais ressenti une grande différence de caractère entre 
ma mère et mon père. Elle se taisait alors que mon père parlait ou-
vertement à la maison, mais elle m’a fait faire ma première com-
munion, et toutes ces choses que font les enfants, et j’ai grandi 
avec ces deux voix... »

Ce sont ces “deux voix” qui accompagneront Linda dans les 
années qui suivent, se mélangeant et se superposant au gré des 
rencontres. Dans sa jeunesse elles étaient faciles à concilier : même 
si sa conscience politique orientée avait le dessus à ce moment de 
sa formation, l’Église de Lucques ne manquait pas non plus de 
personnalités admirables, courageusement engagées dans le sou-
tien de la population civile lésée par la guerre et dans des formes 
plus ou moins explicites de résistances. 

En effet, si la ville de Lucques avait été épargnée par les bom-
bardements de la Seconde Guerre mondiale, les zones limitrophes 
avaient été le théâtre de nombreux combats et représailles, en rai-
son du voisinage avec le front (la Ligne gothique), en particu-
lier quand, après l’armistice du 8 septembre 1943, les Allemands 
avaient tenté de freiner l’avancée des Alliés. Une des figures 
d’homme d’Église les plus connues de ces années-là était sans 
doute Aldo Mei, arrêté et fusillé par les Allemands sous les Murs 
de Lucques en août 1944 pour avoir protégé un jeune homme re-
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cherché et pour avoir donné les sacrements à des résistants. Mais 
aussi père Arturo Paoli, qui avait été ordonné prêtre à Lucques 
en pleine guerre8. C’était «  un prêtre qui adorait s’occuper des 
jeunes », se souvient Linda à propos de Paoli. Ils se sont connus 
quand elle allait au lycée, leurs vies se sont croisées plusieurs fois 
au fil des ans, et ils sont restés très amis.

« C’est au lycée que je me suis réveillée. On ne peut pas vraiment 
dire que j’avais dormi jusque-là, j’avais sans doute cette tendance 
dans le sang, mais à cette période on a commencé à critiquer le 
système, entre nous. Quand je suis arrivée au lycée, c’était déjà la 
guerre, et ce n’était pas difficile de ne pas aimer Hitler… »

Les années du Lycée Machiavelli furent intenses et riches en 
rencontres pour Linda, et marquées avant tout par la forte per-
sonnalité de Giorgio Colli, un jeune professeur de philosophie.

« La vérité est que M. Colli a été comme un souffle de liberté 
dans mon environnement scolaire et humain. Grâce à lui je me 
suis aventurée sur des chemins qui n’ont pas tellement plu à mes 

8 Lucques est déclarée “ville ouverte”, et donc épargnée par les bombarde-
ments allemands, grâce à l’intervention de Mgr Turrini, l’archevêque de la ville. 
Tout en évitant la confrontation directe avec les autorités fascistes, il n’hésita 
pas à offrir l’hospitalité aux persécutés pendant l’occupation allemande. Après 
l’armistice du 8 septembre, on recense de nombreux épisodes de violence contre 
la population civile le long de la Ligne gothique, qui comprenait également La 
Plaine de Lucques et la Garfagnana : 83 massacres (le plus connu est celui de 
Sant’Anna di Stazzema) et de nombreux coups de filet. L’action des curés et des 
prêtres dans ces zones pendant la guerre est décisive : on peut citer leur soutien à 
la Délégation pour l’assistance des émigrants juifs (DELASEM), une organisation 
qui œuvrait au niveau national et aidait les nombreux Juifs étrangers réfugiés ou 
internés en Italie. En Toscane, elle était dirigée par Giorgio Nissim, juif lui aussi. 
Entre 1943 et 1944, donc au moment où l’organisation devait agir clandestine-
ment, elle regroupait de nombreux Juifs italiens étrangers à Lucques, car c’est là 
qu’elle pouvait leur trouver des logements sûrs, grâce à l’aide précieuse des prêtres 
Oblats et au réseau de curés qu’ils avaient mis en place. Arturo Paoli, qui devient 
la référence locale du DELASEM, a reçu le titre de “Juste parmi les Nations” pour 
son engagement en faveur des Juifs pendant la Seconde Guerre mondiale. Enfin, 
de nombreux documents témoignent du rôle des moines chartreux et des Oblates 
de l’institut Sainte-Zita (les “Zitine”), sous forme de “résistance non armée”. Cf. 
G. Preziosi, Resistenza non armata, Osservatore Romano, 9 septembre 2012.
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parents. […] C’était un enseignant de philosophie, et nous avons 
appris avec lui à parler une langue différente, qui à l’époque était 
presque scandaleuse : il défendait la liberté. Il était professeur au 
lycée, mais a été bien plus qu’un professeur. Nous vivions prati-
quement chez lui en fait, il nous a élevés à sa façon, on le voyait 
très souvent, même en dehors de l’établissement, on pouvait aller 
chez lui quand on voulait. […] C’était un véritable maître. » 

M. Colli avait construit tout autour de lui un « cénacle d’élèves 
“élus” » et Linda était entrée dans le groupe grâce à la médiation 
de Mazzino Montinari, qui était son camarade de classe et aussi 
le préféré du professeur. « Ça a été une véritable initiation à la vie 
par la philosophie et la musique : on lisait Nietzsche et les préso-
cratiques en écoutant Beethoven et Chopin pendant de longues 
séances, le plus souvent dans la pénombre, précédées et suivies de 
longs silences ». 

« On se passionnait pour Le Banquet de Platon, et on a plus d’une 
fois passé la nuit chez M. Colli à manger et débattre des formes de 
l’éros, comme le faisaient les disciples de Socrate dans Le Banquet. 
Tout ceci consternait nos familles, ou du moins la mienne, com-
posée de bien-pensants qui ne comprenaient pas bien ce qu’on 
pouvait faire pendant des nuits entières pour ne rentrer à la mai-
son qu’au petit matin »9.

Pendant ce temps la guerre se terminait et Lucques aussi fut 
libérée.

La relation entre Linda et Mazzino s’approfondissait et elle 
allait s’intensifier encore plus au cours des années d’université, 
quand le groupe d’amis de Lucques alla à l’Université de Pise ou à 
l’École normale supérieure. Linda avait toujours beaucoup étudié, 
et était passionnée, donc personne ne s’étonna qu’elle décide de 
continuer ses études : elle s’inscrivit à la faculté de lettres et phi-
losophie de Pise, où selon ses dires les professeurs « étaient tous 
antifascistes et ex-résistants » et où beaucoup d’étudiants apparte-
naient à des groupes de la gauche radicale. C’est là qu’elle rencon-

9 Transcription d’une intervention de Linda dans un colloque à Lucques 
en 1997. 
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tra le professeur Cantimori, grâce auquel elle dit elle-même avoir 
« accueilli le marxisme ». 

C’est dans ce milieu universitaire de l’immédiat après-guerre, 
en pleine effervescence culturelle, que Linda se rapprocha des 
groupes de jeunesse liés au Parti communiste et que le jeune Maz-
zini commença à y militer. Tout ceci renforçait en elle la “voix 
paternelle”, l’encourageait à poursuivre son engagement politique 
et la critique de la société de son époque.

Pendant ce temps, elle terminait ses études de linguistique 
avec le professeur Bolelli, dont elle devint l’assistante bénévole.

Sa vie semblait avoir pris une direction nette, mais c’est jus-
tement durant ces années-là – entre la fin des années 1940 et le 
début des années 1950 – que Linda fit une rencontre qui remit 
tout en question.

Après avoir fini ses études, grâce à ses bons résultats elle trouva 
du travail en tant qu’enseignante de grec à l’Institut des “Oblates 
du Saint-Esprit”10 de Lucques, très renommé et particulièrement 
bien vu dans le milieu bourgeois : c’est là qu’elle rencontra Maria 
Elena, qui en était la directrice.

L’atmosphère de cet institut, pourtant dirigé par une congré-
gation religieuse, était empreinte de culture laïque, ouverte au 
monde et aux nouveautés. Ce double aspect, incarné en Sœur 
Maria Elena, remua quelque chose en Linda, que le milieu fami-
lial avait préparée à accueillir “deux voix différentes” : « au début, 
ma rencontre avec Maria Elena fut conflictuelle, parce que je ne 
pouvais pas me considérer comme une catholique pratiquante, 
alors qu’elle venait d’une famille qui lui avait donné une édu-
cation très catholique  ». Mais en même temps, «  ce n’était pas 
une nonne comme les autres ». Le récit de Linda fait resurgir les 
souvenirs de leurs conversations, qui provoquèrent en Linda des 
questionnements, des doutes et des remises en cause existentielles 
profondes. « Je me souviens très bien du moment du carnaval : 

10 La congrégation des Oblates du Saint-Esprit fut fondée à Lucques par 
Hélène Guerra à la fin du XIXe siècle. On les appelle aussi les Zitine, nom qui 
vient de Sainte Zita, patronne de la ville à qui fut dédiée la première école pour 
filles ouverte en 1872 par la congrégation. Dans les années cinquante, la congré-
gation était présente sous forme missionnaire dans différents pays : au Canada, 
au Brésil, au Liban, aux Philippines.
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on m’avait demandé de collaborer à la mise en scène d’une pièce » 
raconte-t-elle, et ces moments de vie quotidienne à l’Institut 
furent l’occasion de discussions de plus en plus intenses. Ce qui 
émergea, comme le dit Linda avec une grande simplicité, c’est « le 
problème du sens de la vie ».

C’est alors que Linda dit avoir eu une véritable «  crise exis-
tentielle », qui l’amena à prendre en considération la possibilité 
d’un choix de vie tout aussi inattendu pour ses amis que pour ses 
parents : un choix « douloureux et mal toléré ».

« À un certain point j’ai eu le même grand problème que plus ou 
moins tous les jeunes gens : celui de donner un sens à sa vie, de 
savoir pourquoi on travaille, dans quel but. […] J’ai eu une crise 
existentielle et j’ai eu envie de m’occuper du monde entier. J’ai eu 
ce qu’on appellerait, même si utiliser ce mot aujourd’hui n’a plus 
aucun sens, la vocation missionnaire : je voulais aller au bout du 
monde faire de grandes choses, ce qui désolait mes parents ». 

Cette « transition », comme Linda la définit, qui est « un peu 
difficile à raconter », était pour beaucoup en totale contradiction 
avec l’éducation laïque qu’elle avait reçue et les idéaux politiques 
qu’elle avait défendus jusque-là.

« J’étais combattue entre la foi chrétienne même superficielle que 
j’avais reçue de ma famille, et la fréquentation de la jeunesse de 
gauche radicale. J’oscillais entre les deux et je ne m’en sortais pas. 
C’est difficile à expliquer. […] Tout à coup j’ai regardé ma vie, 
celle de mes amis, et j’ai eu l’impression que ça ne me correspon-
dait pas. Je me suis vue, femme de prof, prof moi-même… et je 
me suis sentie étouffer. 
Alors que ces religieuses, qui étaient des religieuses traditionnelles, 
avaient des missions dans le monde entier. J’ai commencé à m’y 
intéresser, au point que quand la pièce s’est terminée, j’ai eu… je 
ne sais pas… quelque chose a commencé à changer en moi, je ne 
sais même pas comment le raconter, mais je me souviens avoir 
pensé que je ne pourrais en parler qu’avec sœur Maria Elena. Je 
lui ai dit que ma vie était en train de changer, mais que je ne savais 
pas où je voulais aller ni ce que je voulais faire. 
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J’étais très attirée par l’Orient, par l’islam, j’en ai parlé avec elle 
et elle m’a dit : “Je trouve que le Brésil te correspondrait mieux” 
alors j’ai décidé de partir comme missionnaire au Brésil. Il y a des 
choses qui se passent et qui ne sont pas faciles à expliquer. […] 
Ce que je me disais, c’est qu’être missionnaire au Brésil pouvait 
donner un sens à ma vie ». 

« Ce n’est pas facile à expliquer… – me répète Linda encore 
une fois – ça s’est passé comme ça et c’était un hasard, parce que 
j’enseignais dans cet Institut et qu’on me donnait la possibilité 
d’aller dans d’autres pays ». 

Le choix de Linda de devenir religieuse sembla si soudain et 
inattendu qu’il fut presque vécu comme une trahison par les gens 
qui l’entouraient. «  Linda Bimbi bonne-sœur  ? Impossible  !  », 
pensa Arturo Paoli quand on lui apprit la nouvelle.

Elle sentit à quel point Maria Elena lui faisait confiance en lui 
proposant d’aller au Brésil alors qu’elle n’avait pas encore pronon-
cé ses vœux. Par contre ce choix fut surprenant et très douloureux 
pour le jeune Montinari.

« Mes vieux amis m’ont assaillie et je ne savais pas comment leur 
expliquer ce que c’était qu’une vocation missionnaire. […] Mes 
professeurs aussi étaient très déçus : M. Bolelli, qui a dirigé mon 
mémoire et dont j’avais été l’assistante avant de m’enfuir, avait des 
projets de travail avec moi ».

Puis vint le moment de communiquer à ses parents sa décision 
de partir. « Ce fut une catastrophe – se souvient-elle – parce qu’au 
début ils ne comprenaient absolument pas ». Celui qui réagit le 
plus mal à la nouvelle de son départ fut sans aucun doute son 
père : Linda raconte que « pendant plusieurs années [je n’ai] reçu 
de carte de Noël que de mère, mon père ne m’écrivait pas ».

« Je crois lui avoir asséné un coup mortel en partant, et je ne m’en 
suis toujours pas remise. Avant mon départ il est venu me voir, je 
m’en souviens très bien, et il m’a dit : “C’est ce que tu as choisi, 
ainsi soit-il”. Il avait visiblement les larmes aux yeux, mais il est 
resté très digne, il n’exprimait jamais beaucoup ses émotions, il 
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m’a dit au revoir et il est parti. Quand il est sorti, je suis allée à la 
fenêtre, et je l’ai vu, de dos, traverser la place. Un peu lentement, 
mais c’était bien lui. […] Je ne l’ai plus jamais revu.
Il ne m’a jamais écrit. […] Mais à chaque fois que j’ai pris posi-
tion, je savais qu’on aurait été d’accord. Je comprenais bien qu’il 
n’acceptait pas mon éloignement, le fait que j’aie voulu réaliser 
mes idéaux dans un autre continent, si loin, mais nous avions 
les mêmes idéaux. D’ailleurs quand j’ai enseigné à l’université du 
Brésil, j’ai organisé un voyage en Europe avec mes étudiants et 
c’est à lui que je l’ai écrit. Et ma mère m’a dit qu’il était tellement 
content… Il disait : “Je vais faire une partie du voyage avec eux, 
s’ils veulent bien de moi”. 
On était en juillet : c’est alors que sa tumeur s’est déclarée ; quand 
je suis arrivée, il était en train de mourir. Mais ces préparatifs du 
voyage ensemble ont été un cadeau de la vie».

Le rapport entre Linda et sa mère fut plus serein, et avec le 
temps Linda put reconstruire leur relation et partager avec elle les 
événements successifs, en particulier quand ses “deux voix”, celle 
de la foi catholique et celle de l’engagement politique tourné vers 
l’histoire, se mélangèrent à nouveau.

« Quand j’étais petite, j’adorais surtout mon père, mais petit à 
petit en grandissant, j’ai reconsidéré le rôle de ma mère. Sur la 
question de la religion, elle était intransigeante : quand elle a vu 
ce qui se passait, elle ne m’a pas comprise mais elle m’a respectée.
Elle m’a toujours soutenue et ne m’a jamais fait de reproches. Elle 
allait à la messe et je l’accompagnais toujours. […] Quand elle 
nous a quittés, elle avait cent ans, et je peux dire que vers la fin, 
elle a rejoint mes positions… elle était devenue un peu laïque, 
elle aussi ! 
Je suis restée près d’elle jusqu’à son dernier soupir, nous avons 
parlé ensemble jusqu’au dernier jour, ça a été un beau moment ».

En 1952 la nouvelle vie de Linda commença. Elle partit, seule, 
au Brésil.

«  Bref, j’ai fini par partir, j’étais absolument sûre que ce que 
je quittais ne méritait pas que je reste, je m’aventurais vers un 
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point d’interrogation, mais auquel je faisais confiance. […] C’est 
quelque chose de difficile à expliquer, mais j’ai décidé d’essayer et 
personne ne croyait que tout ça puisse être cohérent ».

Une fois arrivée au Brésil, elle décida d’entreprendre le par-
cours du noviciat au sein de la congrégation, «  d’engager non 
seulement ma conscience, mais de m’engager formellement », et 
sentit tout de suite la difficulté de s’adapter à une réalité ecclésias-
tique très structurée.

Maria Elena, qui rejoindra Linda quelques années plus tard 
et qui pendant les années de son noviciat lui envoya chaque jour 
une copie du journal du Parti communiste italien, l’Unità, « com-
mença tout doucement à se rapprocher de ma façon de concevoir 
le monde et l’histoire ».

« J’ai atterri au Brésil, et là-bas on m’a pris au sérieux alors que 
personne ne me connaissait… Je suis allée en formation dans une 
ville près de São Paulo qui s’appelle Santo André, et cette période 
a été terrible, parce que les personnes qui étaient censées s’occuper 
de nous n’étaient pas faites pour ça.
Mais c’est là que j’ai rencontré un évêque très gentil, évêque dans 
un diocèse de l’intérieur du pays. Une fois ma période de forma-
tion terminée, il me demanda de venir travailler dans une école 
de son diocèse, à Cássia. […] C’est une période heureuse de ma 
vie, j’ai rencontré des jeunes filles merveilleuses et le fait d’avoir 
des élèves heureuses du message de libération et de conscience que 
je voulais leur transmettre me donnait de la force. J’ai beaucoup 
appris, même si je n’aimais pas le lieu en soi, parce que l’organisa-
tion d’un groupe traditionnel de religieuses avec toutes ces règles à 
suivre entrait tout de même en conflit avec l’éducation à la liberté 
que j’avais reçue ».



3. La légende des religieuses communistes

La petite ville de Cássia se trouve dans l’État du Minas Gerais, 
dans une région de l’intérieur du pays, entre São Paulo et Belo 
Horizonte. Linda parle avec nostalgie des années passées dans ce 
territoire « encore vierge » et des nombreuses jeunes filles qu’elle 
y a rencontrées, qui sont devenues ses amies et que, soixante ans 
après, elle continue à voir.

Elle était arrivée depuis peu au Brésil, elle venait de termi-
ner son noviciat, elle serait dans le milieu éducatif qu’elle avait 
choisi, mais pour la première fois elle allait travailler dans un 
contexte culturel très éloigné de celui qu’elle connaissait. C’était 
l’année 1954 et Getúlio Vargas sortait de la scène politique brési-
lienne après plus de vingt ans11.

« C’est là que tout a commencé, nous avons été envoyées de São 
Paulo, vers l’intérieur du Brésil, dans des zones arides et peu peu-
plées, où les habitants étaient soit extrêmement pauvres, au point 
de n’avoir rien à manger, soit grands propriétaires terriens. Et l’école 
que nous y avons ouverte accueillait des enfants de toutes sortes, 
des plus pauvres et marginaux jusqu’aux enfants des fazendeiros ».

« C’est là que tout a commencé », répète-t-elle en se référant à 
la prise de conscience et à la réflexion sur son passé qui lui avait 
fait se demander : « Qu’est-ce que je fais là ? » 

11 En 1954, Getúlio Vargas sort de la scène politique brésilienne qu’il occupe 
depuis plus de vingt ans. Au pouvoir, bien que de façon discontinue, depuis 1930, 
Vargas est intervenu sur les politiques économiques en impulsant fortement l’in-
dustrialisation. C’est avec lui, après la crise économique de 1929, que prend fin 
l’économie caractérisée par l’exportation agricole qui avait jusque-là garanti le 
pouvoir aux oligarchies des grands propriétaires terriens. C’était la “politique du 
café au lait” : le pays était gouverné, en alternance, par des hommes politiques 
de l’état de São Paulo (état des producteurs de café) puis du Minas Gerais (état 
des producteurs de lait, en plus du café). Après la Deuxième Guerre mondiale, le 
pays était en pleine transformation, et Vargas avait impulsé le pôle sidérurgique 
et l’extraction de pétrole, créant ainsi les présupposés pour l’entrée des multina-
tionales étrangères dans le pays. 
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Durant ses années d’université, Linda avait participé aux cam-
pagnes de solidarité internationale que le Parti communiste italien 
organisait avec les jeunes, mais ‒ comme elle le raconte ‒ « c’était 
une solidarité complètement eurocentrique et idéologisée ». Une 
solidarité intellectuelle qui ne « se glissait pas dans sa vie », très 
différente de celle qu’elle connut ensuite au Brésil  : «  là-bas j’ai 
découvert concrètement la misère, et j’ai réagi avec un cœur chré-
tien : c’était un sentiment de révolte éthique, pas politique »12.

Elle écrivit à Maria Elena en italien, lui raconta le mal qu’elle 
avait à accepter une telle pauvreté et tant d’inégalités. 

« J’ai écrit à Maria Elena pour lui dire les difficultés que j’avais à 
Cássia, où j’étais pratiquement seule, je me sentais un peu assiégée 
comme ça arrive quand on est jeune et qu’on a peu de défenses, et 
j’ai cru bon de tout lui raconter. Maria Elena a montré ma lettre à la 
Supérieure générale qui lui a dit : “Pars toi aussi, et tout de suite !” ».

Maria Elena la rejoint peu après et elles décident d’assumer 
ensemble la direction de l’école de Cássia, puis tout le reste.

«  Nous avons mûri ensemble, en faisant face aux défis que le 
contexte dans lequel nous vivions nous lançait. Notre conscience 
historique se développait et notre regard sur la réalité changeait. 
Nous avons commencé à nous sentir à l’étroit dans le cadre ecclé-
siastique, qui correspondait de moins en moins à notre sensibilité 
en mutation ».

La confrontation avec autant d’inégalités sociales leur fit faire 
des choix pédagogiques expérimentaux, qu’elles allaient retrou-
ver, quelques années plus tard, dans les méthodes éducatives de 
Paulo Freire. L’école de Cássia devint une école innovante dans 
la région, et beaucoup de filles de fazendeiros qui allaient dans 
les écoles des villes voisines finirent par s’y inscrire aussi. «  Il y 
avait une ouverture d’esprit, elles nous incitaient à voir plus loin 
que notre quotidien. Elles étaient révolutionnaires », raconte au-

12 Tiré de l’intervention de Linda au colloque de Rete Radiè Resch à Florence 
en novembre 1988 : «La Rete di fronte alle nuove frontiere della solidarietà”, dans 
L. Bimbi, scritti inediti, 1990.
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jourd’hui une des élèves qui décida d’entrer dans la Congrégation 
et de faire son noviciat une fois sortie de l’école.

D’autres ex-élèves rappellent les différences entre leur école et 
les instituts religieux classiques, notamment l’architecture  : il y 
avait chez elles une grande cour réservée aux jeux, et les salles 
étaient très lumineuses. Elles introduisirent de nouvelles matières 
éducatives, en particulier le théâtre. Il s’agissait surtout d’opé-
rettes et de spectacles musicaux, les élèves participaient aux pré-
paratifs et le tout se terminait par un grand spectacle dans la salle 
de cinéma de la ville, auquel toute la population était invitée. 

Linda ‒ qui entretemps avait pris le nom de Sœur Raffaela ‒ 
se souvient aujourd’hui en souriant des journées de répétition : 
« Une des filles disait : “Quelle heure il est, là ?”, “C’est l’heure 
de la répétition du spectacle !” Et elles dévalaient les escaliers… »

On sent, dans les récits des anciennes élèves de l’école, le cli-
mat familial qu’elles y ont trouvé, le sentiment de liberté et d’ami-
tié qui n’exemptait pas d’un grand sérieux dans l’étude, mais se 
traduisait par un accompagnement constant des élèves et un dia-
logue continu sur la vie. L’impression “d’être considérées comme 
des personnes” revient plusieurs fois dans la bouche de celles qui 
à l’époque étaient à peine plus que des enfants.

La confrontation avec la réalité et le contexte social détermi-
naient les choix didactiques et les réflexions évangéliques de ce 
groupe d’éducatrices. La culture de gauche dans laquelle Linda 
avait grandi en Italie affleurait bien sûr pendant ses leçons et les 
filles réagissaient en racontant ce qu’elles vivaient tous les jours en 
famille : on parlait de droits, de propriété privée, de terre. 

C’est ainsi que naquit «  la légende des religieuses commu-
nistes » qui accompagna Linda, Maria Elena et tout le groupe à 
partir de ce moment-là surtout quand, quelques années plus tard, 
elles s’installèrent à Belo Horizonte.

En effet, en 1959 la communauté13 ouvrit une école dans la 
capitale de l’État du Minas Gerais et aucune d’entre elles n’imagi-

13 Au moment des faits, la congrégation des Oblates du Saint-Esprit gérait 
différentes œuvres au Brésil, la plupart dans les secteurs de l’éducation et de la 
santé, et était organisée en communautés : Cassia, Cabo Verde, Leopoldina, Belo 
Horizonte, Campos Gerais, Eldorado (Minas Gerais), Diadema (Sao Paulo), Vi-
tória, Nova Almeida (Espirito Santo) et Macapá (Amazonas). Pour différencier la 
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nait que le Colégio14 baptisé à la mémoire d’Hélène Guerra allait 
devenir le lieu choisi par la classe dirigeante locale pour l’édu-
cation de ses filles : en quelques années la renommée du niveau 
intellectuel de l’école et de son programme se répandit, et la com-
munauté se retrouva avec plus de mille élèves, de la maternelle au 
lycée, dans des locaux de plus en plus grands.

« Au début nous étions hébergées par l’université catholique puis 
comme nous avons été de plus en plus connues, il y a eu l’école. 
Ce n’était pas un bâtiment au style architectural intéressant, mais il 
était très grand, il y avait une grande cour et des jeunes qui allaient 
et venaient. […] Elle était au centre de Belo Horizonte, et les filles 
des familles les plus riches la fréquentaient. C’est là que j’ai recom-
mencé travailler, petit à petit la rumeur a couru que c’était un Colé-
gio communiste, mais mes élèves m’ont toujours défendue ». 

Ce fut le début d’une période très intense  : l’expérience du 
Colégio Hélène Guerra démarra et en même temps la Congréga-
tion reçut en donation, par le biais de « ces offrandes qui arrivent 
parfois aux groupes religieux », un terrain à l’Eldorado, petite ville 
à 18 km de Belo Horizonte, pour y ouvrir une autre école. Le cé-
lèbre architecte José Vasconcelos dessina un projet de bâtiment en 
forme de grand H15, qui devait devenir – c’était du moins le sou-
hait des politiciens locaux en accord avec les supérieurs italiens de 
la congrégation – le plus grand institut scolaire d’Amérique latine. 

Mais les choses ne se passèrent pas comme ça : d’une part le 
financement s’épuisa rapidement et la construction ne fut jamais 
achevée, et d’autre part l’enthousiasme initial du groupe brési-
lien se confronta assez tôt aux particularités du contexte social. Le 
projet de Linda, Maria Elena et les autres était en effet de mélan-
ger des classes sociales différentes et de leur proposer des cours 
de même niveau, très élevé. Mais elles s’aperçurent vite de leur 

communauté d’alors, qui faisait partie d’une congrégation et celle d’aujourd’hui, 
qui en est extérieure, nous avons choisi d’attribuer une majuscule au groupe 
actuel, et de l’appeler la Communauté.

14 Au Brésil, un Colégio est une école qui comprend toutes les années scolaires, 
de la maternelle au lycée, mais sans internat.

15 En honneur d’Hélène Guerra, fondatrice de la Congrégation.
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ingénuité  : l’Eldorado, raconte Linda, «  était un îlot verdoyant 
entouré de maisons populaires et de favelas  ». Comme elles le 
racontent aujourd’hui, ce fut le début d’une prise de conscience 
au sein du groupe, la comparaison avec l’expérience déjà en place 
à Belo Horizonte leur fit comprendre qu’« une école d’un bon 
niveau intellectuel dans un pays sous-développé devient nécessai-
rement une école pour l’élite sociale »16.

Finalement, elles firent un choix net : elles décidèrent d’ouvrir 
les jardins de l’école de l’Eldorado et d’adresser cette expérience 
éducative aux enfants des favelas. Il y eut inévitablement quelques 
récriminations du côté des politiciens locaux, mais le projet se 
poursuivit et les années suivantes furent très intenses pour Linda 
et ses compagnes. Elles durent rapidement gérer deux instituts 
scolaires de façon parallèle, mais avec des outils pédagogiques 
nécessairement différents vu les contextes sociaux dans lesquels 
ils s’inséraient. Certaines poursuivirent leur engagement dans le 
grand Institut féminin au centre-ville, avec des expériences édu-
catives à l’avant-garde ; d’autres se déplacèrent aux frontières de 
la zone industrielle, à l’Eldorado, pour mettre ces méthodes édu-
catives alternatives à l’épreuve de la faim des élèves et de leurs 
familles d’ouvriers. 

C’était le début des années soixante, et sous le gouvernement 
de João Goulart le temps était aux réformes, plusieurs secteurs se 
mobilisaient : les paysans, les étudiants, et les habitants des ban-
lieues urbaines.

Il ressort aujourd’hui des récits de la Communauté des sou-
venirs d’harmonie totale avec cette effervescence culturelle et so-
ciale : par exemple dans l’école de l’Eldorado quand les ouvriers 
faisaient grève on rassemblait les élèves pour leur expliquer pour-
quoi leurs parents protestaient ; les programmes étaient décidés 
de façon collégiale avec les élèves ; l’école mit en place un potager 
communautaire, de façon à ce que tous les élèves mangent avant 
d’entrer en classe.

Pendant ce temps, Linda avait été nommée directrice du Co-
légio Hélène Guerra de Belo Horizonte, et les activités se pour-

16 Linda Bimbi Lettere a un amico. Cronache di liberazione al femminile plu-
rale, Marietti, Gênes, 1990, p. 10.
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suivaient frénétiquement. Le pari était ambitieux, mais elle était 
animée par la certitude qu’on pouvait «  changer la jeunesse de 
la grande bourgeoisie de Belo Horizonte par des outils pédago-
giques nouveaux et alternatifs »17.

À l’origine du travail éducatif de la communauté il y avait une 
conception particulière de l’école, non pas réceptacle de culture à 
transmettre, mais lieu où les éducateurs et les élèves chercheraient 
ensemble et où les outils pédagogiques auraient pour but de libé-
rer « la capacité à créer, à participer et à être responsable qui est la-
tente en tout être humain »18. Tout ceci apparaît clairement dans 
les témoignages des élèves, dont certaines sont encore en contact 
avec la Communauté : pour toutes, Linda a joué un rôle de guide 
et l’expérience du Colégio Hélène Guerra a été un moment décisif 
de leur formation personnelle et politique. 

Au cours de ces mêmes années, à des milliers de kilomètres 
de là, Paulo Freire pratiquait sa méthode avec toujours plus de 
succès et il commençait à parler d’éducation comme d’une “pra-
tique de libération”, soutenu en ça par le président Goulart et par 
l’emphase populiste de son gouvernement. Comme le reconnaît 
Linda, « on se reconnaissait de plus en plus dans cette méthode ». 
En qualité de directrice du Colégio, Linda qui s’appelait mainte-
nant Mère Raffaela fit appel à des experts en technique pédago-
gique Freire, pour que les enseignantes apprennent sa méthode 
et puissent ensuite “traduire” cela dans leur contexte. Les jeunes 
religieuses de la communauté furent donc les premières à être 
“alphabétisées”, à avoir de nouveaux outils de lecture de la société 
dans laquelle elles vivaient.

Tandis qu’à Eldorado l’objectif était celui de redonner une di-
gnité aux élèves, « de faire ressortir tout ce que les élèves avaient et 
étaient sans le savoir », racontent-elles aujourd’hui, au Colégio de 
Belo Horizonte on travaillait pour que les élèves se rendent compte 
de leurs privilèges. La nouveauté principale fut justement le rap-
port entre discipline et liberté qui caractérisa dès le début leur mé-
thode – « un dialogue permanent, où rien n’était imposé » explique 
Linda – comme le choix des contenus des programmes.

17 Ibid., p. 46.
18 Ibid., p. 48.
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Des réunions avec le corps enseignant, formé en grande partie 
de professeurs laïques, étaient organisées pour décider collecti-
vement le programme de chaque mois. En général, ils choisis-
saient à cette occasion le thème qui allait être traité, de façon à 
ce que chaque enseignant puisse en approfondir un aspect dans 
sa matière. De nouvelles disciplines furent introduites, comme la 
musique et le cinéma, des matières d’avant-garde pour l’époque et 
qui faisaient du Colégio, selon de nombreux élèves et professeurs, 
dont M. Gagliardi, « une école différente des autres ». Il y avait un 
ciné-club, avec des séances en soirée ouvertes à toutes les élèves, 
où l’on projetait des films d’une certaine richesse culturelle. Le 
but étant – telle était l’intention de Linda – de provoquer chez ces 
jeunes élèves aisées un « rappel à la réalité de la vie, leur montrer 
que la vie n’était pas faite que d’amusement et de confort ».

La première heure, qu’on appelait “Heure de formation” était 
confiée aux éducatrices de la communauté. C’était un moment de 
réflexion sur la réalité et sur la vie à partir d’éléments concrets et 
quotidiens mis en relation avec les textes de l’Évangile. Quand par 
exemple on programma deux ou trois mois d’étude sur les droits 
de l’homme, elles affichèrent chaque jour à l’entrée du Colégio un 
chapitre de la Déclaration universelle des droits de l’homme. Les 
filles le lisaient et tout le monde y réfléchissait ensemble au cours 
de la première heure. Ces réflexions étaient parfois suivies de sor-
ties dans les favelas, pour impliquer et stimuler de plus en plus les 
élèves, qui y construisirent ensemble une petite école. 

Autre nouveauté du Colégio, les “Rencontres” ou “Camps”, 
qui remplaçaient les sorties des écoles traditionnelles. Ce n’était 
pas des retraites spirituelles, raconte Linda, mais « des rencontres 
entre groupes pas toujours homogènes, qui n’avaient pas lieu dans 
des églises ou des lieux sacrés, mais dans la nature, dans des fazen-
das ou des campements ». On les appelait rencontres car on s’y 
rencontrait, on apprenait à se connaître et à vivre ensemble. Elles 
duraient plusieurs jours et on choisissait à chaque fois un thème 
différent. Les familles des élèves étaient impliquées elles aussi et 
invitées à participer à des réunions « au cours desquelles on disait 
tout haut ce qu’on pensait (parfois même trop…) » : une associa-
tion de parents et de professeurs avait été créée, elle garantissait 
que les projets d’éducation des jeunes élèves étaient acceptés de 
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tous, ce qui surprenait Linda et la surprend encore vu le climat de 
répression qui allait se répandre quelques années après.

Les années qui précédèrent 1964 furent des années très in-
tenses pour la communauté. Le Brésil connaissait alors une pé-
riode d’effervescence démocratique, et les réflexions sur la meil-
leure méthode pédagogique possible se traduisirent, surtout grâce 
à l’expérience d’Eldorado et à la confrontation quotidienne avec 
la pauvreté des périphéries urbaines, en une dynamique de révi-
sion et de renouvellement des pratiques pastorales. 

«  Aujourd’hui j’ai conscience que la pastorale est hiérarchisée, 
qu’elle ne remet pas en question les structures autoritaires de 
l’Église et qu’elle est surtout ambiguë, puisqu’elle peut être un outil 
d’innovation ou un outil réactionnaire, selon qui la dirige. En tous 
les cas, nous, nous visions une pastorale du renouvellement »19. 

Le souffle de liberté et l’effervescence du Concile Vatican  II 
(1962-1965) trouvèrent un terrain réceptif et particulièrement 
fertile dans le continent latino-américain – tout particulièrement 
au Brésil ‒ et offrirent un support théorique fondamental ainsi 
qu’un réel encouragement aux pratiques que les groupes et les 
mouvements chrétiens commençaient à expérimenter. 

« Il y avait un climat propice à la réflexion, comme un prin-
temps », raconte aujourd’hui un membre de la Communauté, et 
un chœur de voix l’accompagnent, racontent cette étape impor-
tante, se relayent et nous en rapportent pleinement l’esprit :

« C’était une période extrêmement fertile et créative : les Domi-
nicains, les Franciscains, les Jésuites... tous avaient leur groupe de 
réflexion, on participait à ces groupes pour débattre, on invitait 
beaucoup de gens à venir parler au Colégio parce qu’on voulait que 
les filles développent une conscience critique. C’était l’époque 
de la “théologie de la réalité terrestre”, et on était nous aussi en 
pleine ébullition, de réflexion et de développement : on commen-
çait à s’ouvrir aux grandes problématiques du monde, et c’était 
la réflexion évangélique qui avait provoqué ça, les documents du 
Concile qu’on lisait en détail à la communauté ». 

19 Ibid., p. 49.
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Et encore : 

«  On passait de l’Église comme institution à l’Église comme 
peuple de Dieu, et il fallait choisir... être fidèles à l’institution et 
au Vatican, ou bien être fidèles à cette Église-ci. […] On tenait à 
vivre l’idée que “Dieu est parmi les gens” et on interprétait l’exode 
comme un chemin de libération pour tous, où le peuple lui-même 
était en marche »20.

À l’intérieur du groupe, les jeunes nonnes guidées par Linda 
et Maria Elena constituèrent des groupes de réflexion et de relec-
ture de la bible. Recherchant une « spiritualité engagée », l’expé-
rience de renouvellement de la pastorale se traduisit en activi-
tés d’animation sur le terrain, avec les familles. « Appuyées par 
un groupe restreint mais efficace de jeunes prêtres – se souvient 
Linda ‒, nous faisions des célébrations liturgiques dans les lieux 
de travail, les maisons, la montagne même, en nous adaptant 
aux circonstances »21. Le soir, dans le grand bâtiment d’Eldorado 
qui abritait, en plus de l’école, leur noviciat, elles se réunissaient 
toutes ensemble pour confronter «  les découvertes qui émer-
geaient chaque jour » et pour faire une « révision quotidienne et 
communautaire des faits ».

Elles s’aperçurent pourtant rapidement qu’il ne suffisait pas de 
renouveler la pastorale, il fallait sortir des paroisses « pour laisser 
s’exprimer le peuple et donner des responsabilités aux gens »22. 
Le terrain le plus fertile, dans cette phase de grande activité, sem-
blait être celui des favelas aux marges de la zone industrielle, où le 
groupe d’éducatrices dispensait, avec les élèves des classes aisées 
du Colégio, des cours de puériculture et d’éducation sanitaire et 
alimentaire. Comme Linda tient à l’expliquer : « C’est la vie qui 
nous a éduquées. [...] Nous avons eu de nombreux maîtres, mais 
il faut toujours commencer par ce que disent les gens, et recons-
truire leur vie à partir de là ».

20 Voix de la Communauté.
21 Linda Bimbi, op. cit., p. 49.
22 Ibid., p. 26.
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Avec le coup militaire du 31 mars 196423, la situation se trans-
forma rapidement et l’effervescence du groupe dut céder le pas à 
la prudence.

Elles n’abandonnèrent jamais leurs activités éducatives, ou 
plutôt, comme raconte Linda, elles ne reculèrent « pas d’un seul 
pas ». Au contraire même, la dictature devint un des sujets à abor-
der et une raison de plus pour stimuler la conscience “bourgeoise” 
des jeunes filles. Pour preuve, elles eurent alors l’idée d’organiser 
un festival de chansons engagées brésiliennes : à partir des textes 
des chansons de Bossa Nova24, les filles étaient incitées à parler de 
la dictature et de la situation sociopolitique. 

Les activités du Colégio et du corps enseignant dans son en-
semble furent cependant assez contestées non seulement par la 
police militaire, mais aussi par de nombreuses familles, « déchi-
rées ‒ raconte Linda ‒ entre l’hostilité qu’elles nous vouaient et 
leur amour pour leurs filles, qui ne supportaient aucune censure 
ni répression à l’égard de leurs éducatrices »25.

« Pendant toute cette période, nous avons vécu un peu dangereu-
sement, en continuant à appliquer nos méthodologies, mais je 
crois qu’au début nous avons été épargnées parce que nous avi-
ons des “soutiens” dans l’Église officielle : le célèbre Dom Helder 
Câmara, par exemple, ou Dom Antônio Fragoso, évêque de Cra-
teús. C’était des personnes extraordinaires et souvent cela suffisait 
à nous protéger ».

23 Fin mars 1964, il y eut de fortes tensions dans le gouvernement du prési-
dent João Goulart. Celui-ci annonça, au cours d’un discours public, des mesures 
qui s’opposaient frontalement aux intérêts des grands propriétaires terriens et les 
groupes d’entreprises nationaux et supranationaux. Quelques jours plus tard, le 
1er avril, une grande partie des forces armées dirigées par Humberto de Alencar 
Castelo Branco fit un coup d’État et installa une dictature militaire, qui dura 
jusqu’en 1985.

24 Genre musical qui vient de la samba et naît au Brésil à la fin des années 
cinquante. Avec le durcissement de la situation socio-économique brésilienne, 
les textes des chansons de Bossa Nova sont une façon d’exprimer des critiques et 
la musique devient un instrument d’opposition politique. Le musicien de Bossa 
Nova le plus célèbre est João Gilberto.

25 Linda Bimbi, op. cit., p. 50.
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Un jour, Linda fut convoquée dans une caserne comme témoin, 
et cet épisode est resté gravé dans la mémoire de ses compagnes : 
« En traversant le couloir de la caserne, elle a vu Padre Lage, un 
prêtre qui avait longtemps vécu avec la Liga Camponesa, un vrai 
révolutionnaire. [...] Il avait été torturé, il avait les mains attachées. 
Linda, qui devait entrer dans une salle pour témoigner, est revenue 
sur ses pas pour lui embrasser les mains. À ce moment-là elle pen-
sait qu’ils allaient l’arrêter, parce qu’il était considéré comme un 
terroriste, mais non »26. « Ça a été une impulsion incontrôlable »,27 
– ajoute Linda en parlant de cet épisode – qui lui fit faire un geste 
qu’en général, d’après ses dires, elle avait toujours rejeté et évité.

Elles avaient le sentiment très fort d’être constamment surveil-
lées, et au cours de cette période de peur et de suspicion, le destin 
leur joua un drôle de tour. Dan Mitrione s’installa sous un faux 
nom tout près du Colégio ; ce fonctionnaire américain envoyé par 
le gouvernement des États-Unis entraînait entre autres la police 
brésilienne à la torture, comme on l’apprit bien après. Mais elles 
se souviennent seulement qu’il était agacé par la musique qui ac-
compagnait, chaque matin, l’entrée des élèves.

Après les premiers mois, la situation se calma, mais les an-
nées 1964-1967 furent d’un calme juste apparent  : on pouvait 
entrevoir les signes évidents de ce qui allait bientôt se passer.

Pendant ce temps, en Italie, les Supérieurs de la Congrégation 
semblaient ne pas donner d’importance aux nouvelles alarmantes 
qui arrivaient du Brésil, aux interrogatoires et aux vicissitudes que 
la communauté brésilienne subissait. Mais en même temps, ils 
semblaient avoir conscience de l’agitation interne qui la traver-
sait : elles décidèrent donc de démettre Maria Elena de son rôle 
d’Assistante générale et de l’envoyer d’abord au Canada puis en 
Iran, et ne lui permirent de rentrer au Brésil qu’à la fin de l’an-
née 1966. Linda se retrouva donc seule à la tête du groupe et de 
ses activités, et dès que la police cessa de s’y intéresser, celles-ci 
reprirent de plus belle et avec encore plus d’intensité.

C’est en effet pendant ces années que la Congrégation entama 
une nouvelle expérience à Macapá, en Amazonie.

26 Voix de la Communauté.
27 Linda Bimbi, op. cit., p. 50.
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Linda et Maria Elena avaient découvert ce lieu au cours d’un 
voyage où elles avaient rencontré M.  Candia, un médecin qui 
gérait un petit ambulatoire. C’était une île qu’on ne pouvait at-
teindre qu’en casquinhos, ces petites embarcations avec lesquelles, 
selon les marées « parfois on arrivait avec la barque directement 
sur le quai, parfois il fallait une échelle ».

Leur premier essai, raconte Linda, fut d’y emmener des étu-
diants de Belo Horizonte pour qu’ils découvrent le lieu et ses habi-
tants. Car entretemps elle était entrée sur concours à l’université, 
elle enseignait la linguistique, et avait préparé avec ses étudiants 
des interviews aux habitants de Macapá. L’idée était d’appliquer 
la méthode Paulo Freire, et les jeunes gens se mirent à l’écoute de 
ce monde culturel si différent du leur. 

«  On s’intéressait à la langue d’en bas, on voulait comprendre 
comment ils parlaient, comment ils s’exprimaient, eux qui 
n’avaient jamais étudié et toujours travaillé... comprendre com-
ment ils disaient les choses, les mots qu’ils employaient [...]. On 
les enregistrait pour créer un langage ». 

Dans les années suivantes, la communauté mit en place à Ma-
capá une nouvelle expérience : à partir de 1969, certaines com-
pagnes de Linda se mirent à travailler comme éducatrices dans 
les écoles publiques de la ville et cette expérience se poursuivit 
jusqu’en 1973.

À Belo Horizonte, pendant ce temps, les activités didactiques se 
poursuivaient, en confrontation ouverte avec le contexte social et 
politique (« Nos cours d’histoire étaient de fait des cours de contre-
histoire »28) et de nombreux témoins furent invités à raconter leur 
expérience au Colégio. Parmi eux, les femmes de la Communauté 
se souviennent en particulier de José Pimenta Dazinho, un mineur 
qu’elles avaient rencontré quelques années plus tôt dans une favela, 
et qui devint leur grand ami. En 1962 il avait été élu à l’Assemblée 
législative de Minas Gerais dans les listes des démocrates chrétiens, 
mais il travaillait encore à la mine quelques jours par semaine et 
partageait son salaire de député avec les autres ouvriers. Juste après 

28 Ibid., p. 52.
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le coup d’État de 1964 il avait été arrêté, torturé et condamné à 
deux ans de prison. Une fois sorti de prison, il alla souvent au 
Colégio pour raconter son histoire, et est resté, comme le raconte 
Linda, « un témoin important pour notre conscience ».

Pour Mère Raffaela et les autres enseignantes, la priorité de-
vint en effet d’agir sur la conscience des élèves : elles s’aperçurent 
que « les nouveaux modèles pédagogiques créaient des mentalités 
nouvelles, mais encore trop fragiles pour se définir, concrètement, 
face aux pressions du contexte »29.

Elles tentèrent donc l’expérience de « démocratiser l’école » au 
moyen de bourses d’études pour les jeunes issus de milieux popu-
laires, pour quelques élèves très méritantes de l’école d’Eldorado 
et des jeunes venant de Macapá, mais Linda admet que « l’expé-
rience fut un désastre ».

«  C’est une période où j’étais pleine de doutes, y compris sur 
moi-même, et j’ai voulu faire venir à Belo Horizonte, la magni-
fique capitale, le groupe des jeunes d’Amazonie. Ils sont venus, 
mais ils n’ont pas été à l’aise dans ce milieu. […] Ça a été une 
expérience dure mais intéressante, parce que le contact des élèves 
récemment converties à une forme un peu vague de socialisme 
avec ces jeunes n’a pas été inutile. La conscience historique a tou-
jours été ma force ».

Ce fut une expérience négative, « éprouvante », racontent au-
jourd’hui Linda et les autres, parce que le fossé culturel était trop 
grand et que la souffrance provoquée par cette confrontation était 
très forte.

Il était urgent de mettre en place une réflexion sur la méthode 
pédagogique, et toute la “communauté éducative” du Colégio se 
mobilisa pour l’écriture d’un document. Celui-ci devait être un 
outil de vérification interne de la méthode et des contenus didac-
tiques, mais aussi un outil à transmettre aux familles et à partager 
avec les autres instituts. « La culture raffinée rendait perplexes et 
incertains les parents traditionalistes  »30, ils étaient inquiets des 

29 Ibid.
30 Ibid.
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méthodes “révolutionnaires”, de l’école, mais satisfaits du niveau 
intellectuel qu’elle proposait et c’est probablement pourquoi au-
cune élève ne fut retirée du Colégio.

“Éduquer à l’engagement dans l’Histoire”  : voilà le titre du 
document qui fut produit. On n’y dénonçait pas seulement « le 
manque de pratique et l’intellectualisation excessive »31 du système 
pédagogique, on y affirmait surtout l’urgence d’une confronta-
tion avec l’histoire, l’importance de stimuler ce qu’on appelait 
la conscience historique des élèves. « Notre objectif – peut-on lire 
dans ce document – est de former des chrétiens conscients et pré-
sents dans la construction du monde ». 

La « conscience historique », la force de Linda, est un concept 
impossible à cerner par des explications techniques, puisqu’il « a 
été inventé par la pratique, dans l’action».

C’est plutôt une expérience, avant tout émotive, que Linda a 
vécue elle-même avant de la transmettre aux autres : « Si je n’avais 
pas connu la misère de l’intérieur du Brésil, je n’aurais pas évolué 
non plus », raconte-t-elle.

« Il y avait parmi mes élèves beaucoup de filles de gens riches, alors 
j’ai voulu qu’elles prennent conscience de leurs privilèges. […] En 
un certain sens, l’histoire du Brésil m’aidait pour cela.
Mais il m’est aussi arrivé d’enseigner dans des régions difficiles et 
pauvres, j’y ai rencontré les laissés pour compte et j’en suis tombée 
amoureuse. Cela m’a amené non pas à être marxiste, je ne peux 
pas dire que je l’ai été, mais à vouloir valoriser et mieux connaître 
cette culture. […] 
Bien sûr, certaines élèves sont restées dans leur monde, mais beau-
coup ont adhéré à notre méthode et ont aujourd’hui fait un choix 
de vie tourné vers les autres  : c’était comme un chœur de voix, 
ou peut-être que j’ai aujourd’hui cette impression parce que j’en 
entends les échos ».

Dans ces années-là, Linda animait aussi un groupe de direc-
trices d’autres instituts, et était une référence pour d’autres écoles, 
qui n’étaient pas toutes catholiques.

31 Ibid.
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Elle fut en effet invitée en 1967 à tenir une conférence au 
Colégio protestant Isabella Hendrix, sur le thème, justement, de la 
conscience historique.

 
«  Je ne peux pas dire que j’aie noué des relations étroites avec 
l’équipe du Isabella Hendrix, mais officiellement notre Colégio ca-
tholique enseignait des choses qui plaisaient aussi aux protestants. 
Et puis quand je parlais chez eux ou avec eux pour ne pas tom-
ber dans des débats religieux je partais toujours de la conscience 
historique, c’est-à-dire de l’importance que les adolescents se 
confrontent avec la réalité ». 

Dans les souvenirs des compagnes de la Communauté, ce col-
loque fut aussi un moment décisif pour le parcours de réflexion 
interne que le groupe de femmes avait entrepris, et qui les mena 
aux événements de l’année suivante. «  Linda nous a beaucoup 
aidées à changer de mentalité – reconnaissent-elles aujourd’hui : 
nous nous sommes éveillées à la conscience historique et nous 
avons commencé à réfléchir sur le monde à travers l’Évangile ». 

Pendant ce temps, l’engagement de Linda continuait aussi 
dans les salles de l’université, théâtre d’une grande effervescence 
politique et culturelle. Les associations étudiantes se réunissaient 
en assemblées et défilaient dans les rues : face à la destruction de 
plus en plus grande des libertés civiles et sociales, Linda commen-
ça à suivre, en sa qualité d’éducatrice, les inquiétudes des jeunes 
qui s’y opposaient.

« Et là, ce qui devait éclater a éclaté. J’étais très proche des jeunes 
qui se rebellaient, sur ça il n’y a aucun doute, même si je n’avais ja-
mais été d’accord avec la lutte armée qu’ils avaient entamée. J’avais 
fini par devenir une référence pour cette jeunesse inquiète, je me 
suis unie aux jeunes qui luttaient car au fond ils luttaient pour les 
droits de l’homme, et les choses sont devenues dangereuses ». 



4. Le grand saut

Le mai 68 brésilien éclata avec la reprise des contestations poli-
tiques : comme dans le monde entier, les étudiants et les ouvriers 
se mobilisèrent dans des manifestations de masse. 

Ce contexte sociohistorique en ébullition était un cadre idéal 
pour ce qui se passait dans le groupe brésilien de la congréga-
tion : les nouveautés qu’elles proposaient au programme, le choix 
de s’ouvrir à toutes les origines sociales, les nouvelles formes de 
pastorale étaient autant de signes d’un processus de révision com-
mencée des années auparavant, qui devenait une route clairement 
tracée, à sens unique et surtout sans retour en arrière possible.

Malgré les différences de positionnement, l’Église brésilienne 
s’opposait ouvertement à la dictature et aux formes de violence uti-
lisées par le gouvernement et dénoncées par les prisonniers poli-
tiques. Mais surtout, à travers les idées de la théologie de la libéra-
tion32 qui commençaient à circuler, de plus en plus d’évêques et de 
prêtres s’engageaient des formes de résistance. Ces mêmes idées en-
traient dans les universités et animaient les débats entre étudiants.

32 Théologie née en Amérique latine, qui interprète l’annonce évangélique 
comme une annonce d’émancipation sociale et politique des populations pauvres 
et opprimées. Elle est née comme acceptation du message de rénovation ecclésias-
tique porté par le Concile Vatican II et – en même temps – comme condamnation 
du soutien de nombreux prélats des hiérarchies catholiques aux dictatures et aux 
juntes militaires au pouvoir dans différents États latino-américains. La naissance 
du mouvement de la théologie de la libération remonte au Conseil épiscopal 
latino-américain (CELAM) de 1968 à Medellín, en Colombie, où de nombreux 
représentants de la hiérarchie ecclésiastique se positionnent en faveur des plus 
déshérités de la société latino-américaine et de leur lutte, et se prononcent pour 
une Église populaire et socialement active. Cette dénomination devient univer-
sellement reconnue après la publication d’un essai du prêtre péruvien Gustavo 
Gutiérrez, Théologie de la libération (1971). Elle est définie par Gutiérrez comme 
« une tentative de comprendre la foi à partir de la praxis historique concrète, 
subversive et libératrice des pauvres de ce monde, des classes exploitées, des races 
méprisées et des cultures marginalisées ». Les communautés de base (CEB) se mul-
tiplient et sont autant de noyaux œcuméniques engagés dans une vie guidée par 
la foi, mais qui participe aux problèmes de la société. Au Brésil, elles ont l’appui 
du cardinal de São Paulo, E. Arns, et de l’évêque Helder P. Câmara.
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«  Ça a été un moment fondamental, inspirées par la théologie 
de la libération, nous avons fait “le grand saut” : notre première 
conversion à une vraie gauche. Moi, je n’ai jamais adhéré à aucun 
parti. […] Ces jeunes gens [les étudiants de Linda Ndr], venus de 
l’explosion des diverses idéologies de gauche, militaient dans des 
groupes révolutionnaires de différentes extractions ; moi, je par-
ticipais à leurs réunions, sans être intimement d’accord avec tout 
ce qu’ils formulaient. “Mais pour nous c’est important que vous, 
notre professeure, vous soyez présente”, me disaient-ils. Cette 
période fut très éprouvante pour notre conscience, car il s’agissait 
toujours de questions éthiques ».

Il ressort des récits de Linda et de ses compagnes que pendant 
ces années de transformation interne et externe, un élément fon-
damental du contexte historique brésilien fut l’amitié et le soutien 
de Dom Hélder Câmara et d’autres hommes d’Église alignés sur 
les instances post-conciliaires et sur les positions pédagogiques de 
Paulo Freire, comme Dom Marcos Noronha. Ce soutien appa-
rut décisif surtout pour faire face aux moments les plus durs de 
la répression  : c’est chez Dom Marcos que furent transférés de 
nombreux livres de Linda, “dangereux” car trop révolutionnaires, 
et elle-même s’y cacha une journée entière quand elle était recher-
chée par la police militaire.

Mais son soutien fut aussi, et surtout, d’ordre moral : l’appui 
d’une personnalité comme Dom Câmara apporta probablement 
plus de “crédit” aux positions que le groupe allait avoir vis-à-vis 
de la dictature et de l’institution ecclésiastique. La Communauté 
se souvient encore aujourd’hui très bien de ses mots : « Je vois en 
vous un signe de l’Esprit ».

« Dom Hélder était connu de tous, moi je ne le connaissais pas 
assez. Nous nous sommes rencontrés plusieurs fois et nous avons eu 
disons des conversations de fond sur ce qui nous tenait unis dans la 
foi et dans la confiance en un Dieu qui aime son peuple, un Dieu 
créateur et libérateur, mais lui n’a jamais voulu renier les pratiques 
officielles de l’Église. C’était un évêque qui voyageait dans tout le 
pays pour faire des conférences où il dénonçait la dictature.
Dire que nous étions des amies de Dom Helder Câmara suffi-
sait. […] Son nom nous a beaucoup aidées au début, en Europe. 
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L’avoir eu comme ami a été un critère pour tous ceux qui nous 
ont acceptées ». 

Pendant ce temps, au début de l’année, l’idée de fermer le 
Colégio Hélène Guerra mûrissait : c’était un choix fort, une trans-
formation radicale perçue en fait comme la suite naturelle du pro-
cessus de conscientisation qu’elles avaient entrepris.

 
« Nous avions l’impression d’être coupables, d’être des alliées de 
la société qui nous envoyait ses filles et nous critiquait. De plus les 
filles vivaient une sorte de schizophrénie, entre ce qu’elles com-
prenaient et ce qu’elles n’arrivaient pas à mettre en pratique : on 
parlait ensemble de conscience, de responsabilité historique, puis 
elles rentraient chez elles et retrouvaient une façon totalement dif-
férente de considérer la réalité ».

Elles commencèrent donc à préparer un document pour pro-
poser la fermeture du Colégio  : tous les professeurs étaient déjà 
en grande partie d’accord33 et le dialogue avec la Maison Mère 
se fit chaque jour plus tendu. La discussion devenait constante 
et nécessaire, afin de faire comprendre l’évolution de la situa-
tion de l’autre côté de l’hémisphère, parce que la sensation était 
qu’en Italie, « alors que la société civile était en ébullition, la so-
ciété ecclésiastique était dans une phase régressive par rapport au 
Concile »34. Au mois de juillet, donc, le groupe brésilien se mit en 
assemblée permanente, car il fallait aussi se préparer au Chapitre 
général35 de la congrégation qui allait se tenir à Rome en octobre.

« Au début nous portions l’habit religieux, mais par la suite nous 
nous sommes habillées comme tout le monde […]. Et nous lisions 
les journaux qui venaient de Paris, qui racontaient les révoltes de 

33 « Deux de nos professeurs étaient en prison et d’autres, comme Roberto, 
le professeur de géographie, avaient disparu. […] Ils étaient tous très engagés » 
(Voix de la Communauté).

34 Linda Bimbi, op. cit., p. 70.
35 Dans les instituts de vie consacrés de l’Église catholique, le Chapitre géné-

ral est l’assemblée collégiale représentative de tout l’institut, où se déroule une 
réflexion collective, et où se prennent les décisions relatives à la vie religieuse 
commune des membres de l’institut.



56 Linda Bimbi. Une vie, beaucoup d’histoires

la jeunesse, une partie du clergé s’intéressait assez à ce qui se pas-
sait en Europe même si nous étions très loin. Et ça a été décisif 
pour nous ».

1968 fut une année particulièrement importante pour le 
groupe de femmes, car en août, à Medellín, en Colombie, se 
déroula la célèbre conférence des évêques latino-américains qui, 
comme tout le monde se souvient dans la Communauté, « a été 
fondamentale pour toute l’Amérique latine, elle a affirmé l’idée 
d’option préférentielle pour les pauvres et la révision de la vie reli-
gieuse. Toute la théologie changeait de perspective »36. Il en res-
sortait un nouveau rôle religieux qui devait “s’incarner” dans la 
réalité et se confronter, de fait, avec ce que Linda et ses compagnes 
appelaient la « conscience historique ».

« Et quand le continent latino-américain en éveil fut secoué par 
le cri prophétique du document de Medellín : “La misère de ce 
continent, comme fait collectif, est une injustice qui en appelle au 
ciel”, nous avons compris que nous devions nous radicaliser, car 
il était impossible de penser l’histoire autrement qu’à partir des 
vaincus, ou d’orienter notre praxis vers autre chose que l’option 
préférentielle pour les plus pauvres37.
Au cours de cette phase, nous avons commencé à assimiler de 
nouveaux messages. Nous faisions des assemblées, où nous pre-
nions les décisions toutes ensemble en levant la main. C’était le 
moment du changement, toutes pouvaient s’exprimer, de la plus 
ancienne à la dernière arrivée ».

Elles se réunissaient en assemblée dans les salles de l’Eldorado, 
qui dans les souvenirs de Linda reste « le lieu de la réflexion, et 
un magnifique refuge  ». Les réunions commençaient toujours 
par des lectures de documents du Concile et de Medellín, puis 
venait la mise en discussion de leur action et des choix de vie 
qui en découlaient. Elles se séparaient en petits groupes de travail 
et chaque groupe préparait des introductions sur des sujets pré-

36 Voix de la Communauté.
37 Daniele e Letizia, Un lungo cammino alla ricerca della liberazione, p. 78, in 

Servitium, Quaderni di spiritualità, anno 1986, n. 47, serie III, Marietti.
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cis pour ensuite en discuter avec les autres. Toute la « mission » 
du Brésil participait à ces rencontres, mais aussi un représentant 
de l’évêque, Dom Arnaldo Ribeiro, «  une personnalité dont la 
grande amitié nous a accompagnées durant toute cette période... 
Il était là, mais il écoutait assis, au fond de la salle »38.

La première proposition qui vint de l’assemblée pour être ap-
portée à Rome fut la demande « d’une autonomie de six ans pour 
pouvoir expérimenter concrètement nos projets […]. Ça nous 
paraissait formidable et réalisable »39. Elles décidèrent d’en parler 
aux autres “missions” avant octobre, et d’aller au Canada, aux 
Philippines, en Iran et au Liban, où on sentait la même efferves-
cence. La réaction ne fut positive qu’au Liban, de partout ailleurs 
on envoya des cris d’alarme à la Maison Mère de Lucques, et la 
mission du Brésil reçut l’ordre formel de rapatrier le groupe de 
femmes, qui d’ailleurs étaient parties sans aucune autorisation.

« C’est là que je m’aperçus que les notions de péché et de respon-
sabilité avaient été inversées en nous, que nous avions vraiment 
franchi un point de non-retour »40.

Le voyage qu’entreprirent Maria Elena et quelques autres 
jusqu’à Rome, pour préparer le terrain du Chapitre d’octobre, fut 
inutile : elles furent reçues « dans le parloir, là où l’on recevait les 
étrangers à la congrégation »41. Leurs propositions furent rejetées 
en bloc, mais au cours de ce voyage père Pedro Arrupe, qu’elles 
avaient rencontré par l’intermédiaire d’un jésuite brésilien, leur 
transmit un message décisif : « Si vous voulez faire quelque chose 
de véritablement nouveau, vous devez vous libérer de l’étau de 
l’Institution officielle  ». La déception du rejet qu’elles avaient 
subi de la part de la Congrégation fut adoucie par ces quelques 
mots, qui comme le raconte Linda «  tombèrent sur un terrain 
fertile, mais plus encore : pour elles le risque de se tromper devint 
une valeur »42.

38 Voix de la Communauté.
39 Linda Bimbi, op. cit., p. 58.
40 Ibid., p. 57.
41 Ibid., p. 60.
42 Ibid., p. 61.
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Les déléguées brésiliennes partirent pour le Chapitre général 
sans grands espoirs. Linda n’y participa pas, malgré son titre de 
Provinciale, et laissa l’assemblée voter qui allait être envoyée.

Le déroulement du Chapitre général confirma les impressions 
qu’elles avaient eues au cours du voyage préparatoire et leurs der-
nières attentes furent à nouveau déçues : « Pendant le Chapitre, 
nous allions discuter aux toilettes, car les réunions étaient inter-
dites. Nous étions venues avec des propositions, mais rien à faire... 
alors nous sommes parties »43. Elles rentrèrent au Brésil avec peu 
d’alternatives : il fallait renoncer à leurs projets ou se séparer de la 
Congrégation.

 
« Il nous paraissait évident que la “doctrine” catholique, en par-
ticulier celle qui concernait la discipline de la vie religieuse, avait 
été faite par des hommes qui voulaient sauvegarder leur institu-
tion et leur autorité. Cette doctrine ne reflétait pas l’Évangile que 
nous avions appris à lire avec les pauvres, et avec les théologiens 
de la libération »44.

La veille du vote de l’Assemblée sur la séparation de la Congré-
gation, Linda et Maria Elena se réunirent dans le bois d’eucalyp-
tus de l’Eldorado. « C’était un bois immense et on était assises sur 
des bancs de fortune », raconte Linda au sujet de cette nuit restée 
quasiment légendaire dans la mémoire de la Communauté. 

« Qu’est-ce qu’on s’est dit ? On a essayé de soupeser quelles allaient 
être les conséquences de nos actions et de comprendre ce qu’on 
voulait. Et on s’est retrouvées dans la vraie vie. Il nous était impos-
sible de continuer à pratiquer un style de vie qui ne reflétait ni notre 
conscience ni l’enseignement qu’on voulait transmettre aux jeunes.
On voulait s’assurer qu’il n’y avait aucune autre possibilité : “Mais 
toi, tu en serais  ?”, m’a demandé Maria Elena… J’ai attendu un 
peu puis je lui ai répondu : “J’en suis !” et de là, tout a commencé...
On a tenté d’expliquer à tout le groupe [c’est-à-dire à tout le groupe 
brésilien de la congrégation, Ndr] ce qu’on ressentait, et quelles 
étaient nos intentions. Ça a été extraordinaire, il n’y a eu qu’un 

43 Voix de la Communauté.
44 Linda Bimbi, op. cit., p. 65.
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doute ou deux, deux filles qui ont fini par s’en aller, mais toutes 
les autres étaient tellement heureuses. Il y avait 90 filles environ ».

Après tant d’étapes préparatoires accomplies dans un esprit 
de communauté, ce choix était véritablement commun à tout 
le groupe. Comme le raconte une membre de la Communauté : 
« Nous étions toutes jeunes, et Linda avait la responsabilité mo-
rale et religieuse du groupe, elle nous a laissées totalement libres. 
Certaines se sont mariées, d’autres ont quitté la communauté. Il 
n’y a eu aucune ingérence de Linda ou Maria Elena pour nous 
faire rester, au contraire, elles insistaient : “Partez…” Donc celles 
qui sont restées l’ont vraiment fait par choix, indépendamment 
de leur lien de sang, de leur vie commune »45.

Ce fut une séparation brutale, non seulement de la Congré-
gation, mais de l’Institution ecclésiastique en général, qui leur 
paraissait maintenant vidée de son autorité spirituelle.

« Quand Linda, Maria Elena et Dom Marcos sont allés à Rio à 
la réunion des évêques pour raconter ce qui allait se passer, Dom 
Helder Câmara nous a de fait proposé de rester avec lui en tant 
que Congrégation diocésaine, mais Maria Elena a été très claire 
avec lui : “Nous ne voulons rien, nous voulons simplement faire 
quelque chose de différent”. Nous n’avons jamais cherché de pro-
tecteur, mais c’est évident qu’au moment de la séparation Dom Câ-
mara a été un grand point d’appui face à la curie et au Vatican »46.

Linda se souvient bien de leur conversation : « “Pourquoi ne 
faites-vous pas une autre congrégation ?” – “Parce que ça ne nous 
intéresse pas. Tout simplement” ».

« Nous avons formé un groupe autonome sans aucun lien ecclé-
siastique, mais qui était approuvé de tout cœur par cette mino-
rité de croyants en désaccord avec les terribles inégalités sociales 
d’Amérique latine. Au cours des années beaucoup de choses ont 
changé... aujourd’hui nous sommes un groupe laïque d’inspira-
tion chrétienne ».

45 Voix de la Communauté.
46 Voix de la Communauté.
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L’année 1968 touchait à sa fin, l’assemblée permanente mise en 
place par Linda, Maria Elena se terminait et le contexte politique 
brésilien s’aggrava avec l’entrée en vigueur de l’Acte institutionnel 
n. 5, le décret par lequel toutes les garanties constitutionnelles et 
l’habeas corpus47 étaient suspendus : la répression devint de plus en 
plus violente et arbitraire.

Les activités du Colégio ‒ sa fermeture dans les mois à venir 
avait pourtant déjà été décidée ‒ furent à nouveau surveillées.

« Un jour, un général est apparu à la porte du Colégio. J’étais en 
train de lire Medellín, et quand je l’ai vu mes mains se sont mises 
à trembler, au point que j’ai renversé du café sur le document... 
“Qu’est-ce que vous faites ? ‒ m’a-t-il demandé. Et si vous veniez 
lire Medellín à la caserne ?”, “Je préfère lire ici”… C’est là que les 
menaces ont commencé ».

La situation devint de plus en plus dangereuse, surtout que 
Linda et les autres ne refusèrent jamais, quand elles le purent leur 
soutien aux mouvements étudiants, en particulier à l’Une (União 
nacional dos estudantes, l’Union nationale des étudiants).

« Je me souviens des réunions que je faisais parfois avec eux, moi 
j’étais contre la lutte armée, mais pas eux… Quand le Parti com-
muniste brésilien48 s’est divisé, beaucoup de groupes de gauche 

47 Dans le système anglo-saxon de common law, on indique par la locution 
latine habeas corpus (que l’on peut traduire par « que [l’accusation] ait une subs-
tance, un corps ») l’ordre émis par un juge qu’un prisonnier lui soit amené pour 
qu’il vérifie ses conditions personnelles et afin d’éviter une incarcération sans élé-
ments d’accusation concrets. Dans son emploi commun, de référence générique 
à l’institution du droit anglais, cette locution désigne l’ensemble des normes 
constitutionnelles d’un État qui garantissent le principe de liberté individuelle des 
citoyens. Ce principe est sanctionné par l’article 13 de la Constitution italienne.

48 En 1960, au cours de son Ve congrès, le Parti communiste brésilien scis-
sionne en deux groupes : le Parti communiste brésilien (PCB) et le Parti com-
muniste du Brésil (PCdoB). João Amazonas est le chef idéologique et politique 
de la réorganisation révolutionnaire du PCdoB, qui mène une lutte armée en 
Araguaia, au Mato Grosso, pendant les années de la dictature. Bien qu’officielle-
ment le PCB ne soutienne pas la lutte armée et prône des formes démocratiques 
d’opposition, des centaines de militants communistes seront arrêtés, torturés, 
assassinés ou devront partir en exil.
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aux noms les plus divers ont vu le jour… Un jour ces groupes ont 
fait une réunion préparatoire avec d’autres groupes politiquement 
différents mais qui s’opposaient à la dictature, pour préparer leur 
Assemblée conclusive. La réunion de préparation s’est tenue dans 
notre maison de noviciat, à la campagne. Mais ensuite, pendant 
l’Assemblée conclusive, ils ont été arrêtés, et sous la menace de la 
torture ils ont donné des noms... nos noms ».

Cela se passait le 21 septembre au soir à l’Eldorado, et Linda 
avait ressorti son habit de nonne pour accompagner en voiture, en 
toute sécurité, certains dirigeants de la Une. Mais quand quelques 
mois plus tard ceux-ci furent arrêtés au cours du Congrès national 
clandestin qui se tint à Ibiúna, la communauté subit les consé-
quences de cette hospitalité.

« De fait je me suis opposée non pas à un gouvernement quel-
conque, mais à un gouvernement dont je savais concrètement 
qu’il violait les droits de l’homme ».

Après la fermeture du Colégio de Belo Horizonte, toutes les ac-
tivités institutionnelles que la congrégation menait dans d’autres 
villes du Brésil s’interrompirent : ce fut le début de la dispersion 
de la communauté qui les amena, avec la demande officielle de 
dispense des vœux, à se libérer officiellement de l’institution ec-
clésiastique. Elles se divisèrent en petits groupes des “communau-
tés d’intégration”, comme elles les appelaient puisque leur inten-
tion était de se mélanger à la société. Elles durent toutes trouver 
un travail, Linda prit un appartement en colocation avec certaines 
compagnes et elle continua à enseigner à l’université. D’autres en-
treprirent un travail d’éducation populaire pour jeunes et adultes 
dans un quartier de la banlieue de Belo Horizonte. Mais cette 
expérience ne dura que quelques mois parce qu’un policier vivait 
tout près de là où elles avaient emménagé et que leurs activités 
furent assez vite à nouveau surveillées.

La situation s’accéléra en quelques mois. « Ce fut ‒ se souvient 
Linda ‒ une année terrible, surtout à cause de la répression. Et 
un soir deux parents de mes étudiants, l’un d’eux était notaire 
et l’autre directeur de banque, sont venus chez nous. Il devait 
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être minuit. Ils m’ont dit : “On est venus te prévenir au nom de 
l’amour que nos filles ont pour toi. Va-t’en, ils vont venir te cher-
cher demain matin”. Et ils m’ont précisé qui allait venir ».

Linda avait été la plus exposée de toutes, du fait de son lien 
avec les jeunes universitaires. Elle dut quitter Belo Horizonte 
en quelques heures, avec l’aide et le soutien du réseau d’amis 
du groupe de femmes. « Nous avons demandé – se souvient au-
jourd’hui une compagne de la Communauté49 – au frère de Maria 
Elena, qui travaillait au ministère des Affaires étrangères italien, 
d’envoyer un télégramme où il était écrit que la mère de Linda 
était gravement malade. C’est comme ça qu’elles ont pu trouver 
un billet  ». Dom Marcos Noronha et Maria Elena l’accompa-
gnèrent à Rio de Janeiro et une abbesse bénédictine leur prêta de 
l’argent : « Nous ne pouvions pas retirer d’argent à la banque, et 
pour le rendre à l’Abbaye, l’abbesse se mit à faire des traductions 
pendant la nuit... Elle n’a jamais voulu qu’on la rembourse »50. 

« Je suis montée dans la voiture avec mon amie, je suis allée à Rio 
de Janeiro, à l’Ambassade d’Italie, et je leur ai raconté mon his-
toire. Ils ont été formidables, ils m’ont accompagnée à l’aéroport 
et ne m’ont pas quittée jusqu’à ce que je monte dans l’avion.
Je me souviens qu’au moment même où l’avion a décollé, je me 
suis endormie ». 

C’était le 13 mai 1969.

49 Voix de la Communauté.
50 Voix de la Communauté.



5. L’Anonymat

Le départ de Linda du Brésil marque le début de l’exode du 
groupe et de sa transformation, ses tentatives de se recomposer 
en de nouvelles formes, d’expérimenter de nouvelles identités et 
de nouveaux rôles, loin de l’institution ecclésiastique et de son 
contexte connu et familier51. 

Linda arriva à Rome avec Maria Elena, qui était une présence 
« joyeuse et essentielle » de ces premiers mois d’ “exil”.

« En arrivant à l’aéroport de Fiumicino, à Rome, nous sommes 
allées aux toilettes pour enlever nos habits religieux. Nous en 
sommes sorties habillées en femmes quelconques, et les employées 
du nettoyage ont pensé que nous étions des aventurières. Par la 
suite nous avons vécu une autre sorte d’incompréhension, plus 
quotidienne, dans un pays que je ne reconnaissais plus comme le 
mien »52.

Confrontée à l’effervescence qui secoue la société civile italienne 
à la fin des années soixante, Linda est un peu désorientée : « J’étais 
un peu perdue – raconte-t-elle ‒ parce qu’à cette période il y 
avait de grandes manifestations de gauche, à Rome, et que je me 
demandais : “Pourquoi donc ici oui et là-bas non ?” ».

Les derniers épisodes avec la Curie faisant de sa patrie une 
destination peu accueillante, Linda et Maria Elena, cherchèrent 
un lieu où pouvoir recommencer. Non sans appréhension, elles 

51 « Pour nous, la fidélité ne se trouvait pas dans la continuité des formes, mais 
dans le fait de découvrir chaque jour la direction du vent, qui “souffle comme et 
où il veut”. Poussées par un projet d’avenir différent, qui ne correspondait pas 
au monde clérical, nous avons largué les amarres : la congrégation, les œuvres, 
les règles, les biens matériels, les maisons, la sécurité psychologique... pour aller 
vers le large, sans aucun bagage. Notre seul désir était de servir de ferment évan-
gélique, de devenir une communauté sans programme, au cœur du monde, sans 
aucun acquis, sans maîtres, sans même bien savoir où nous allions » : Daniela e 
Letizia, Un lungo cammino alla ricerca della liberazione, in Servitium. Quaderni 
di spiritualità, anno 1986 n. 47, serie III, Marietti, p. 80.

52 Linda Bimbi, op. cit., p. 107.
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se servirent des connaissances qu’elles avaient conservées dans le 
monde ecclésiastique et arrivèrent à Louvain en Belgique, après 
être passées par la Bourgogne et Paris sans avoir trouvé aucune 
raison de rester. Linda put enseigner la philologie portugaise et 
la littérature brésilienne à l’Université catholique de Louvain 
grâce à l’aide du professeur Bolelli, qui avait été son directeur de 
mémoire à Pise. 

Maria Elena dut rentrer au Brésil pour s’occuper de la continuité 
du groupe et du rapport avec les “missions” des autres pays, la 
période de transition étant particulièrement délicate. Alors trois 
autres compagnes la rejoignirent, et s’offrirent de partager avec 
Linda l’expérience de l’exil. Elles s’inscrivirent à l’université où 
Linda enseignait.

Toute la communauté devait s’adapter, trouver du travail et 
reconstruire une identité. Au Brésil, mais encore plus en Europe, 
elles durent toutes accepter des emplois «  provisoires, humbles, 
non spécialisés »53, et vivre dans ce qu’elles appellent l’“Anonymat”.

Comme l’explique aujourd’hui la Communauté, le détache-
ment de l’institution ecclésiastique et le chemin de sécularisation 
qu’elles avaient entrepris se traduisirent en effet par cette nou-
velle vie d’“Anonymat”, « qui ne signifiait pas ne pas exister, mais 
ne pas vouloir apparaître, ne pas avoir de rôle particulier  : être 
des gens comme les autres »54. Si au Brésil elles étaient connues 
comme “les sœurs de l’école Hélène Guerra”, en Europe elles 
étaient des femmes comme les autres. Aux difficultés linguistiques 
d’une terre étrangère s’ajoutait l’impossibilité de faire reconnaître 
leurs diplômes universitaires. Elles acceptèrent donc tout travail 
qui leur était offert, « de fait les emplois que personne ne voulait 
faire », se souviennent encore les compagnes de Linda.

L’Anonymat était donc le choix de ne pas avoir de privilèges, 
de vivre et de lutter comme les autres, sans les avantages que le 
Colégio leur offrait  : la certitude d’avoir un toit, à manger, un 
travail. C’était un choix qui signifiait, à l’époque et aujourd’hui 
encore, « vivre une vie monacale au cœur du monde »55.

53 Ibid., p. 81.
54 Voix de la Communauté.
55 Voix de la Communauté.
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« Nous voulons vivre en êtres humains avec d’autres êtres humains, 
et ne pas être des personnes privilégiées. [...] Nous pouvons tra-
vailler dans la société sans nous déclarer ; bien sûr, nos objectifs 
finissent par se voir, quand on connaît vraiment quelqu’un on 
se rend bien compte de quel genre de personne c’est. Quand on 
nous demande : “Mais vous êtes qui, vous ?”, on répond simple-
ment : “On est une communauté” ».

Mais le groupe est à la recherche d’une nouvelle identité et la 
Belgique ne semble pas être le bon pays pour accueillir ce che-
minement. Le Brésil est toujours dans leur cœur56, et Linda se 
souvient même du temps passé à Louvain comme « le pire mo-
ment de mon histoire » et « la seule véritable année d’exil que j’aie 
vécue ».

«  Ça a été une période très triste. J’avais étudié la linguistique 
et j’ai tenté d’en reprendre l’enseignement, mais les étudiants 
étaient terriblement différents. J’étais habituée aux universités 
brésiliennes, pleines de vie, de dialogue... J’étais habituée à des 
relations spontanées, à dire les choses ouvertement. Je me suis re-
trouvée face à de très bons petits soldats, très cultivés, mais c’était 
très peu enthousiasmant. Il n’y avait là aucune passion... Après 
une année à Louvain je suis retournée en Italie, pour voir quelle 
ambiance il y avait. Et elle était bien meilleure qu’en Belgique ».

Linda décida de rentrer en Italie, et elle ne choisit pas par 
hasard de déménager à Rome et d’y installer peu d’années après 
toute la Communauté. C’est Mario Cuminetti57, un théologien 
qui allait devenir un grand ami du groupe de femmes, qui leur 
conseilla la Ville éternelle. « Vous voulez être loin du Vatican ? 

56 « Je me souviens qu’on cherchait tous les jours, dans Le Monde, des nou-
velles sur l’Amérique latine, et qu’on en discutait dans notre milieu, c’est-à-dire 
entre Latino-américains, puisque je me considérais comme telle », in L. Bimbi, 
Lettere ad un amico, op. cit., p. 128.

57 Mario Cuminetti « a été en Italie un des premiers à parler, de façon parfois 
critique, de la théologie de la libération... C’est un grand ami, il a été présent 
pour les premiers pas de notre installation en Italie, il nous a beaucoup appris 
sur la science théologique italienne et la communication, car il se mettait tou-
jours à notre niveau, sans jamais se poser en maître » (Voix de la Communauté). 
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Venez vivre à Rome ! » C’est ainsi que la Communauté se sou-
vient de ce qu’il leur a dit alors : « Vous ne serez qu’un groupe au 
milieu de tas de gens, personne ne s’apercevra de vous ».

Linda avait rencontré Cuminetti par l’intermédiaire de Ve-
niero Marsan, qui, grâce à son poste à l’IRI, avait souvent réussi à 
fournir aux femmes de la Communauté des billets à bas prix sur 
les cargos. Les époux Marsan, qu’elle avait rencontrés quelques 
années plus tôt par l’intermédiaire du docteur Candia, avaient 
organisé un dîner pour présenter Linda à leurs amis. Elle venait 
d’arriver de Belgique, et à cette occasion elle rencontra non seu-
lement Mario Cuminetti, mais aussi Ettore Masina et sa femme 
Clotilde. Ces rencontres entre convives firent naître des amitiés 
qui allaient durer.

Linda décida donc de s’installer à Rome et, suivant les indica-
tions de Cuminetti, elle se présenta aux bureaux de l’IDOC58. En 
ce temps-là, les bureaux de Place Navona étaient fréquentés par 
de nombreux intellectuels et des personnalités de l’aire chrétienne 
et progressiste, qui se regroupaient autour de la ligne de renou-
vellement de l’Église postconciliaire et voulaient approfondir, au 
niveau international, les liens entre phénomènes religieux, dyna-
miques sociopolitiques et opinion publique. Linda fut tout de 
suite à l’aise dans ce milieu international et dynamique.

Les trois autres femmes de la Communauté présentes en Eu-
rope quittèrent elles aussi la Belgique avec l’intention de se plon-
ger dans la société italienne, et d’autres les rejoignirent petit à 
petit du Brésil. Mais la Communauté voulait expérimenter en 

58 Pendant les années du concile Vatican II, le “Centre hollandais de docu-
mentation du Concile” diffusa parmi les évêques, les théologiens, les experts et 
les observateurs un outil d’information appelé initialement “do-c” (fait de simples 
feuilles photocopiées) puis “doc” (pour «Documentation centre»), afin de favori-
ser un approfondissement informel des discussions qui avaient lieu dans la salle 
conciliaire et dans les commissions individuelles. En 1965, une fois Vatican II 
terminé, le Centre international de documentation et communication (IDOC) 
fut créé à Rome dans le but de réunir les documents internationaux et inter-
confessionnels sur le développement humain et religieux. C’est de là que naît la 
revue “IDOC-International” (International Documentation on the contemporary 
Church). Cet outil informatif, publié en anglais, en italien et en français (de 1969 
à 1971), mais aussi en allemand (de 1970 à 1971), a acquis une valeur interna-
tionale et œcuménique.
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Italie aussi de nouvelles formes de vie communautaire en petits 
“groupes d’intégration”, comme elle le faisait au Brésil  : Linda 
commença sa nouvelle vie à Rome, certaines se retrouvèrent en 
Sicile et travaillèrent dans un champ de fleurs et un petit groupe 
s’installa à Naples, à Ponticelli, pour travailler avec des enfants 
porteurs de handicaps, en lien avec le mouvement non violent 
de Tonino Drago. « On voulait vivre en petits groupes au milieu 
des gens – racontent aujourd’hui les femmes – puis on a changé 
d’avis, on s’est aperçues qu’être en Communauté, dans un groupe 
un peu plus consistant, ça avait une très grande valeur pour nous, 
pour le genre de vie qu’on avait choisi »59.

Au début des années soixante-dix, la Communauté chercha 
aussi à maintenir des liens avec les autres “missions”, surtout celles 
en Orient et en Iran, pour partager avec elles l’expérience de la 
sécularisation. Mais les contextes étaient très différents et leurs 
projets s’avérèrent très éloignés. Seulement deux compagnes de 
la communauté de Perse décidèrent de rejoindre le groupe qui se 
recomposait tout doucement en Italie60.

Pendant ce temps, au Brésil, la situation politique s’aggravait, 
le gouvernement militaire durcissait la répression et la liberté 
d’action de Maria Elena et des compagnes qui étaient restées 
s’amenuisait de jour en jour. Linda, ou plutôt Ivone ‒ comme elle 
se faisait appeler pour ne pas alerter la police brésilienne ‒ était au 
courant de tout grâce à une correspondance régulière.

« L’encerclement était de plus en plus évident, et le choix de la 
laïcité nous rendait de plus en plus vulnérables. La communauté 
de l’Eldorado en fut longtemps éprouvée. […] Après moi, c’est 
Maria Elena qui était devenue la cible privilégiée des militaires, 
ils la convoquaient sans arrêt, mais elle se déclarait “gravement 

59 Voix de la Communauté.
60 « Dans toute cette phase, on a beaucoup voyagé pour tenter de garder des 

liens avec les autres communautés... En Perse aussi elles avaient abandonné la 
congrégation, mais elles avaient pris un chemin différent du nôtre. Nous, on avait 
aussi quitté les écoles, on se disait que le changement devait être le plus global 
possible alors on n’a pas seulement quitté l’institution religieuse, on a aussi changé 
de façon de vivre, on voulait entrer dans le monde. Alors qu’en Perse, elles ont 
voulu garder leur institution scolaire ; mais, comme chez nous, leur école était 
une institution pour les élites » (Voix de la Communauté).
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malade” et grâce à la complicité d’un ami médecin elle ne guéris-
sait jamais »61. 

Au cours des étés européens du début des années soixante-
dix, les deux groupes réussirent à se rencontrer, « grâce – raconte 
Linda – aux cargos qui rendaient possibles ces voyages, autrement 
bien au-dessus de nos moyens »62. Dans ces Assemblés, elles déci-
dèrent de se regrouper dans un seul et même pays.

 
« L’idée qui l’a emporté est qu’un groupe trop réduit diminue la 
force du débat, de la réflexion, des relations mêmes. Au fond, il 
nous a semblé que de petites communautés éparses un peu partout 
avaient besoin d’une autorité centrale qui les relie entre elles, ce qui 
allait contre notre aspiration, nettement anti-institutionnelle »63.

Ce groupe de femmes, jeunes et Brésiliennes pour la plupart, 
voyagea donc par petits groupes sur les cargos, avec les hommes 
d’équipage qui passaient de longs mois loin de leurs familles. Cer-
taines n’avaient jamais quitté le Brésil de leur vie, Maria Elena – 
elles s’en souviennent aujourd’hui – leur avait beaucoup parlé de 
l’Italie, des gens, des paysages, et elle leur avait traduit en brésilien 
des chansons de De Andrè. 

C’est seulement en 1973 que la Communauté fut à nouveau 
au complet, en Italie64.

Linda travaillait à l’IDOC et publiait des articles sur l’Amé-
rique latine, encore assez peu connue en Italie : elle racontait les 
luttes de libération et le rôle des Églises  ; elle analysait en pro-
fondeur la situation chilienne et l’Unidad popular d’Allende, elle 
faisait connaître au monde européen des personnalités religieuses 
latino-américaines extraordinaires, comme Hector Gallego65.

61 Linda Bimbi, op. cit., p. 134.
62 Ibid., p. 142.
63 Ibid.
64 Pour approfondir, voir le chapitre « Communauté », dans la deuxième 

partie du présent ouvrage.
65 Jesús Héctor Gallego Herrera est un prêtre catholique colombien. Il est 

enlevé et tué à Panama, en juin 1971, pour son opposition au dictateur militaire 
panaméen Omar Torrijos.
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C’est justement grâce à l’IDOC que Linda et à travers elle toute 
la Communauté rencontrèrent des personnalités du monde catho-
lique italien pleinement insérées dans le débat culturel postconci-
liaire qui vivaient de plein fouet et très concrètement les contradic-
tions de l’institution ecclésiastique. En plus de Giorgio et Maria 
Girardet, Vittorino Joannes, Arnaldo Nesti et Fausto Tortora, 
directement impliqués dans la rédaction romaine d’IDOC avec 
José Ramos Regidor, Charles Foubert et Leo Alting von Geusau, 
Linda connut des personnalités telles que Franco Barbero, Adriana 
Zarri, Padre Mongillo ou David Turoldo : avec eux tous, la Com-
munauté amorça un dialogue, et à travers eux elle apprit à décryp-
ter le contexte italien. Une rencontre particulièrement importante 
dans la vie de Linda et de ses compagnes fut Ernesto Balducci, 
théologien et grand intellectuel qui leur apporta son témoignage 
personnel ainsi que de nouveaux sujets de réflexion.

En effet quand le groupe de femmes refusa tout contact avec 
l’Institution ecclésiastique, être en relation avec des figures reli-
gieuses et intellectuelles “marginales” fut fondamental. L’expé-
rience et le témoignage de prêtres ouvriers comme père Sirio Poli-
ti ou père Rolando Menesini furent tout à la fois réconfortants et 
utiles. Certaines d’entre elles se souviennent bien des manifesta-
tions et des grèves de ces années-là, auxquelles elles participèrent 
avec don Sirio, ou des journées passées à distribuer des tracts de-
vant Saint-Pierre pour informer les Italiens sur la situation brési-
lienne. Quelques années plus tôt, d’ailleurs, Dom Helder Câmara 
avait dénoncé ouvertement au cours d’un voyage à Paris l’utilisa-
tion systématique de la torture dans son pays.

Il y eut aussi l’amitié avec beaucoup de Petits frères et de Petites 
sœurs de Jésus66, la congrégation dont faisait partie Arturo Paoli – 
un vieil ami de Linda du temps de Lucques. Au sein des journées 
de réflexion que la Communauté organisait et organise encore, 
elles invitaient souvent les Petits Frères pour qu’ils apportent un 
témoignage de leur vie. Parmi eux, certains étaient menuisiers, 

66 Congrégations religieuses créées par René Voillaume (1905-2003) et cinq 
autres prêtes sur l’exemple de la vie de Charles de Foucauld (1858-1916). Ses 
membres veulent imiter la vie de Jésus à Nazareth, contemplative mais non cou-
pée du monde, et vivre avec des gens de toutes les conditions sociales, tout par-
ticulièrement dans les périphéries du monde.
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d’autres boulangers ou croque-morts et ils avaient une incroyable 
capacité – comment certaines le racontent – « à voir la foi dans 
les petites choses de la vie et à vivre la spiritualité de la façon la 
plus impensable ». C’est une capacité qui aida le groupe dans son 
parcours de recherche et de révision. « Nous avons en commun ‒ 
explique Linda ‒ cette façon de vivre silencieusement et au milieu 
des gens ». 

Parmi les rencontres décisives de ces premières années à Rome, 
et toujours par l’intermédiaire de l’IDOC, il faut citer Gianni 
Tognoni, qui allait devenir le collaborateur, mais aussi un grand 
ami de Linda. Il fut invité au cours de l’été 1971 au centre œcu-
ménique Agape, dans les Vallées du Piémont, pour une des pre-
mières assemblées organisées par la Communauté en Italie, un 
de ces « moments de débat – racontent-elles aujourd’hui – qu’on 
organisait, où on invitait des gens pour qu’ils nous parlent de leur 
expérience »67. La rencontre avec Tognoni fut avant tout intellec-
tuelle et spirituelle, et leur relation devint ensuite professionnelle, 
comme cela se produisit souvent par la suite avec d’autres per-
sonnes rencontrées dans cet espace aux frontières incertaines entre 
la vie privée de Linda dans la Communauté et son lieu de travail.

C’est toujours à travers les personnalités qui fréquentaient à 
ce moment-là les bureaux de la place Navona qu’on arrive, enfin, 
à ce mois de janvier 1972 à Milan, à la présentation du livre de 
Frei Betto au centre Corsia dei Servi, au cours de laquelle Linda 
rencontra, pour la première fois, Lelio Basso. 

67 Voix de la Communauté. 



6. Deux rivages opposés

« Rencontrer Basso, le connaître, puis accepter de travailler avec 
lui a été un tournant dans ma vie parce qu’en Italie je ne trouvais 
pas de réponses, je me sentais dans un autre monde ». 

Quand Lelio Basso demanda à Linda de collaborer avec lui 
pour mettre en place un Tribunal sur les crimes de la dictature 
brésilienne, elle fut «  terrorisée à l’idée de revivre son passé ré-
cent » et la tentation de refuser son offre fut très forte. Elle ne 
savait pas grand-chose de cet « homme à la barbiche », mais sur-
tout l’histoire du Brésil avait été jusque-là sa propre et doulou-
reuse histoire.

« J’ai fini par accepter en pensant : “Après tout ce que j’ai souffert 
en Amérique latine, si un tribunal officiel, avec des journalistes, 
dénonce et apporte des témoignages de ceux qui ont été torturés 
ou tués... je ne peux pas faire comme si de rien n’était”.
Ça m’a débarrassée de la boule que j’avais dans le ventre après 
avoir quitté le Brésil et je me suis mise à travailler avec lui  : le 
Tribunal Russell II m’a aussi délivrée psychologiquement de tous 
mes questionnements […]. L’Italie m’était étrangère, et là je re-
trouvais la justice ; le sentiment d’étrangeté que j’avais ressenti en 
Europe s’est dissipé à la première session du Tribunal Russell II ».

Linda décida de se consacrer complètement à cette nouvelle 
aventure et limita son travail pour l’IDOC à des collaborations 
sporadiques. Elle quitta donc les beaux locaux qui donnaient sur 
la place Navona et, traversant les ruelles autour du parlement qui 
grouillaient de politiciens et d’intellectuels, elle se mit en 1973 à 
fréquenter le 5 de la rue Dogana Vecchia, qui abritait à l’époque le 
cabinet juridique de Basso et l’Institut de recherche pour l’étude 
de la société contemporaine (ISSOCO), qui venait de naître.

À ce moment-là, Lelio Basso avait déjà quitté le PSIUP (Parti 
socialiste d’unité prolétarienne) et tout en continuant son acti-
vité parlementaire il se consacrait à la constitution de cet institut 
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de recherche et de sa bibliothèque, qui allaient devenir le cœur 
de sa future Fondation, en rapportant à ses choix personnels le 
binôme culture-politique auquel il tenait tant. L’action politique 
sans un support culturel solide risquait de mener à un pragma-
tisme aveugle : telle est la conviction qui orienta la méthode avec 
laquelle Basso répondit aux processus politiques, économiques et 
sociaux internationaux, auxquels il s’intéressait de plus en plus et 
qui devinrent le terrain d’échanges avec Linda.

En 1966 Lelio Basso avait participé, en tant que juré, au Tri-
bunal Russell sur la guerre au Vietnam. Ce tribunal avait fait 
beaucoup de bruit en Europe et dans le monde entier, car il avait 
publié des documents qui attestaient l’utilisation d’armes prohi-
bées, le bombardement systématique d’objectifs civils, des actes 
de génocide et de tortures, soumettant au jugement de l’opinion 
publique l’impérialisme états-unien, alors méconnu. En cette 
occasion déjà, Basso ne s’était pas limité à constater les crimes de 
guerre, il incitait à en trouver les causes. Il eut un rôle important 
dans cette expérience, il aida Bertrand Russell, qui était déjà vieux 
et malade, à gérer les sessions du Tribunal et c’est à lui que fut 
confiée la déclaration finale.

Quand, au cours d’un voyage au Chili (1971), il rencontra un 
groupe d’exilés brésiliens68 et qu’apparut la possibilité de répé-
ter l’expérience du Tribunal pour les crimes de la dictature bré-
silienne, Lord Russell était déjà mort. Il fallait avant toute chose 
demander à sa veuve et à la Bertrand Russell Peace Foundation 
‒ née de la volonté du philosophe en 1963 [d’où le nom de Fon-
dation Russell, Ndr] ‒ l’autorisation d’utiliser son nom pour ce 
nouveau tribunal. Ce fut la première mission de Linda.

Linda se rendit en Angleterre avec le jeune Gianni Tognoni 
– qu’elle avait appelé pour qu’ils travaillent ensemble ‒ et y ren-
contra le président de la Fondation Russell. Edith (la veuve de 
Bertrand Russell) et lui semblèrent très heureux qu’il y ait un 
Tribunal Russell II. Mais quelques jours avant le début des ses-
sions, ils changèrent d’avis : la diversité idéologique du jury, qui 

68 Cf. L. Bimbi, Le scelte di metodo di Lelio Basso, in Andrea Mulas (a cura di), 
Lelio Basso: la ricerca dell’utopia concreta, Edup/Fondazione Internazionale Lelio 
Basso, Rome, 2006, p. 23.
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comptait assez peu de représentants anglais, et surtout certains 
représentants du monde catholique, les inquiétait un peu. Ber-
trand Russell avait choisi d’exclure les communistes tout autant 
que les catholiques du jury pour le Vietnam, mais Basso était, lui, 
convaincu que dans le cas de l’Amérique latine les exclure signi-
fiait ne pas comprendre le contexte : c’était des forces historique-
ment présentes et actives pendant la dictature.

Tognoni en personne rencontra une deuxième fois les membres 
de la Fondation Russell en compagnie de François Rigaux, célèbre 
juriste, professeur de droit à l’université catholique de Louvain 
et collaborateur de Basso, afin d’assurer que ce second Tribunal 
d’opinion, qui s’appelait comme le premier mais concernait les 
crimes des dictatures en Amérique latine, aurait bien lieu.

Il fut officiellement institué en novembre 1973 à Bruxelles69 
et prit le nom de “Tribunal Russell II sur la répression au Brésil 
au Chili et en Amérique latine”. Deux mois plus tôt seulement, 
en effet, il y avait eu au Chili le coup d’État qui avait mis au pou-
voir le général Pinochet, et la veuve d’Allende elle-même contacta 
Lelio Basso pour que le Tribunal s’occupe aussi du cas chilien. Il 
y eut aussi les coups d’État en Uruguay et en Bolivie : de nom-
breux éléments faisaient supposer qu’il y avait un lien entre les 
gouvernements de ces pays et qu’ils avaient tous reçu l’appui du 
gouvernement brésilien, dont la dictature semblait maintenant 
faire figure de “modèle” étendu au continent tout entier.

Linda la première, qui jusque-là avait été immergée dans son 
histoire brésilienne personnelle, commença à élargir ses perspec-
tives, comme un zoom qui se serait progressivement éloigné lui 
permettant de voir l’image tout entière, de voir que les éléments 
isolés composaient un ensemble. Son histoire coïncidait, tout à 
coup, avec celle d’un peuple, et même de nombreux peuples. 

Ce second tribunal aussi se posa le problème de sa légitimité : 
en tant que tribunal d’opinion sa légitimité viendrait a posteriori 
et serait tout aussi déterminée par le vide international dans le-

69 « Il y avait là une coïncidence intéressante avec la campagne de contre-in-
formation que des organisations démocratiques belges préparaient contre le “Bra-
sil-Expo” (une tentative exubérante du gouvernent brésilien d’exhiber les mer-
veilles du miracle économique du pays dans la capitale du Marché commun) » : 
L. Bimbi, Le scelte di metodo di Lelio Basso, op. cit., pp. 31-32.
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quel il s’insérait que par la conscience populaire où il plongeait ses 
racines et à laquelle il s’adressait.

« Quand on a discuté du sens d’un tribunal non reconnu par la 
loi, mais qui serait l’expression d’une initiative populaire, c’est 
tout le fondement de la théorie socialiste de Lelio qui est apparu : 
les choses doivent venir d’en bas. C’était un grand intellectuel, 
il connaissait énormément de gens et a impliqué un groupe de 
personnes extraordinaires dans le jury, des gens qui venaient du 
monde entier... et grâce à lui j’ai rencontré des personnalités in-
croyables. Le premier problème que nous avons résolu ensemble 
a été de décider d’une formule et d’une méthode pour que les 
sessions prennent en compte toute la communauté »70.

70 Les premiers membres du Tribunal ont été invités avec un appel collectif 
signé par Edith Russell. Entre 1974 et 1976, le Tribunal Russell II est composé 
d’un Comité d’honneur présidé par Jean-Paul Sartre, dont les membres sont Hor-
tensia Bussi de Allende (femme du président chilien Salvador Allende), Marie-
Dominique Chenu (théologien catholique français), Noam Chomsky (linguiste 
et philosophe états-unien), Salvatore Luria (microbiologiste italien, prix Nobel 
de médecine en 1969), Martin Niemöller (théologien et pasteur protestant alle-
mand), Pablo Neruda (poète chilien, prix Nobel de littérature en 1971, militant 
communiste), Sebastian Matta (architecte et peintre chilien) ; d’un jury, présidé 
par Lelio Basso et composé de Vlado Dedijer (historien yougoslave et militant 
communiste), Gabriel García Márquez (écrivain et journaliste colombien), Fran-
çois Rigaux (juriste belge), Albert Soboul (historien français) [vice-présidents], 
Abu Omar (intellectuel palestinien, membre du Mouvement pour la résistance du 
peuple palestinien), Juan Bosch (ex-président de la République dominicaine), Luis 
Cabral (Président de l’État bissau-guinéen), Georges Casalis (théologien et pasteur 
protestant français), Julio Cortazar (écrivain et poète argentin), Giulio Girardi 
(prêtre et théologien italien), Alfred Kastler (français prix Nobel de physique en 
1966), Emilio Maspero (syndicaliste argentin), J.B. Metz (théologien catholique 
allemand), John Mölgaard (politicien et syndicaliste danois), Joë Nordmann (avo-
cat français et militant communiste), Andreas Papandreou (économiste et politi-
cien grec), James Petras (sociologue états-unien), Pham Van Bach (président de la 
Commission d’enquête sue les crimes états-uniens de la guerre du Vietnam), Lau-
rent Schwartz (mathématicien français), Benjamin Spock (pédiatre états-unienne), 
Jochen Steffen (journaliste allemand et membre du Parti socialiste), Bruno Trentin 
(syndicaliste italien et militant communiste), Armando Uribe (écrivain chilien et 
ambassadeur en Chine du gouvernement Allende), George Wald (scientifique 
états-unien et prix Nobel de médecine en 1967). Entre 1974 et 1976, trois ses-
sions publiques du tribunal ont lieu, elles s’appuient sur un très grand nombre de 
témoignages directs : la première session a eu lieu à Rome (du 30 mars au 5 avril 
1974), la deuxième à Bruxelles (du 11 au 18 janvier 1975), la troisième à nouveau 
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Un réseau de soutien et de mobilisation en faveur du Tribunal 
et de sa cause se mit rapidement en place. Basso ne cherchait pas 
de financements officiels, car il misait sur la prise de conscience des 
citoyens, “des gens normaux” ‒ comme il disait ‒ et des groupes 
sociaux. Il participait à des dîners et à des réunions où il racontait 
infatigablement les raisons d’être de cette initiative. Certains se 
souviennent encore des cinq lires d’une dame sarde qui arrivèrent 
au 5 rue Dogana Vecchia, et des concerts de Claudio Abbado et 
de Maurizio Pollini, qui avait déjà participé, quand il était tout 
jeune, à la promotion du Tribunal sur le Vietnam.

Des comités de soutien furent créés au niveau international, et 
on pouvait aussi soutenir le Tribunal par une souscription. Parmi 
les comités les plus actifs, on comptait sans aucun doute celui 
de Milan, dirigé par le fils de Lelio Basso, Piero, qui organisa de 
nombreuses initiatives de solidarité. Celles-ci servaient évidem-
ment à collecter des fonds, mais au moins autant à mobiliser le 
soutien de l’opinion publique.

« Le Tribunal était soutenu par l’opinion publique. Nous n’avons 
reçu aucune donation “officielle”  : il suffisait de faire parler ces 
jeunes pour que l’argent arrive, il n’y en avait pas beaucoup, mais 
c’était suffisant. Tout ça avec une angoisse permanente, “Mais est-
ce qu’on va y arriver ?” et Lelio qui répondait : “Ne t’inquiète pas, 
notre cause est juste, on va y arriver”. Sans lui...
Et puis il y avait tous les groupes de soutien, dans différents pays. 
Les Français, par exemple, ont été extraordinaires, mais aussi les 
Belges, les Suisses, les Espagnols, les Suédois : c’était des groupes 
de jeunes qui mobilisaient l’opinion autour du Tribunal ».

Un grand soutien vint du journaliste Ettore Masina et de son 
réseau de solidarité, Rete Radiè Resch71, ce qui témoignait de la 

à Rome (du 10 au 18 janvier 1976). Au cours de ces trois sessions, le Tribunal 
a alterné la dénonciation de la répression mise en œuvre par les gouvernements 
militaires et l’analyse des mécanismes et des causes de cette répression, mettant 
ainsi en évidence le rôle du grand capital international.

71 Rete Radiè Resch est une association de solidarité internationale fondée en 
1964 par le journaliste Ettore Masina, qui s’inspire du prêtre ouvrier français Paul 
Gauthier. Masina avait rencontré Gauthier en Palestine à l’occasion du voyage 
du pape Paul VI. Radiè (Radia) Resch est le nom d’une petite fille palestinienne 
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capacité d’un laïque comme Basso à faire aussi participer à l’aven-
ture le monde catholique italien. « Aujourd’hui ce sont les catho-
liques qui font ce que les socialistes faisaient traditionnellement », 
disait Basso. C’est aussi grâce à Masina qu’ils reçurent un chèque 
de 25.000 lires de la part d’un groupe de religieuses cloîtrées, qui 
avaient pour cela renoncé pendant tout un mois à leur gâteau 
quotidien, ce qui émut tout le monde.

Linda eut un rôle de taille dans la longue phase préparatoire du 
Tribunal, surtout grâce à l’ample réseau de connaissances qu’elle 
avait en Amérique latine. Les collaborateurs de Basso se référaient 
à elle, en particulier François Rigaux et Salvatore Senese, chargés 
de la rédaction de rapports et de fiches qui allaient servir à l’ana-
lyse des contextes politiques et juridiques : les actes législatifs, les 
codes et les articles des journaux qui arrivaient par avion.

« Ça a été comme une bombe au cœur de l’Europe », raconte 
Linda. 

À l’époque, l’Amérique latine était assez connue en Italie et 
dans d’autres pays européens, les journaux parlaient de ce qui s’y 
passait et beaucoup de gens avaient au moins un parent émigré là-
bas : elle constituait un imaginaire familier pour de nombreuses 
catégories. Pour les catholiques qui admiraient sa capacité à incar-
ner les instances postconciliaires et qui observaient avec curiosité 
la naissance de la théologie de la libération ; pour la gauche qui 
avait suivi le sort de Che Guevara et de son idée de révolution 
populaire et qui regardait avec espoir le gouvernement d’Unidad 
Popular de Salvador Allende ; pour les jeunes qui considéraient la 
musique d’Amérique du Sud et ses grands espaces vierges comme 
le décor idéal de leurs aventures, et pour qui les luttes de libéra-
tion des peuples étaient une référence importante dans ces années 
de contestation. 

Pourtant, ce qui sortit des sessions du Tribunal Russell II sur-
prit et bouleversa l’opinion publique.

morte de pneumonie alors qu’elle vivait, avec sa famille, dans une grotte de Beth-
léem en attendant d’avoir une habitation décente. Le premier projet de l’associa-
tion a été de construire des maisons pour des familles palestiniennes. Puis d’autres 
projets ont suivi, dans différentes parties du monde, surtout en Amérique du Sud 
et en Amérique centrale, et plus récemment en Afrique (du site www.reterr.it).
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La première session se déroula du 30 mars au 6 avril 1974 à 
Rome, dans les locaux du Centre national de recherche (CNR). 
Elle était consacrée à la violation des droits de l’homme au Brésil, 
au Chili, en Bolivie et en Uruguay. Linda se souvient parfaite-
ment de ce que répondit Lelio suite au refus de ces gouvernements 
de participer au Tribunal pour se défendre : « Ils nous ignorent, 
très bien, nous ferons encore plus de bruit ». 

« On avait informé les gouvernements de ce qu’on allait faire, et 
on les avait invités à envoyer au Tribunal un représentant pour les 
défendre. Le chef de la junte militaire chilienne, M. Pinochet, a 
été le seul à répondre : il a déclaré au quotidien français Le Monde 
qu’il ne daignait pas prendre en considération un tribunal formé 
exclusivement de gens de gauche, de “communistes internatio-
naux”. Lelio Basso lui a répondu en faisant publier, toujours dans 
Le Monde, les noms des 25 membres du jury et leur qualifica-
tion idéologique et professionnelle (des théologiens catholiques 
et protestants, des libéraux américains en passant par des écrivains 
latino-américains – avec quatre, et quatre seulement, militants 
communistes) »72. 

Linda s’occupa en personne de la préparation de cette session ; 
et avec elle, en coulisse, toutes les compagnes de la Communauté 
et en particulier Ruth, qui était entrée depuis peu dans le secréta-
riat de l’équipe de Basso. Elles devaient fournir au jury des témoi-
gnages de violations de droits, alors tout à coup les pages de leur 
histoire brésilienne se rouvrirent à la recherche de contacts, de 
vieux amis, de documents et de preuves dans le but de rendre 
justice à une histoire commune, et de montrer le sens historique, 
politique et religieux des choix qu’elles avaient faits quelques an-
nées plus tôt.

« La première session était consacrée à la dénonciation des vio-
lations des droits de l’homme, on a donc eu les témoignages de 
rescapés des dictatures, que j’étais allée chercher dans toutes les 
capitales d’Europe. Il y avait eu en effet au Brésil une période 
«d’échanges»  : les membres de la guérilla ‒ qui pour la plupart 

72 L. Bimbi, interview pour Il Buratto, avril-mai 1976.
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étaient juste des étudiants ‒ ont séquestré l’ambassadeur améri-
cain et le consul japonais en demandant, en échange, que soient 
relaxés un certain nombre de prisonniers. Une fois libres, ceux-ci 
étaient partis en Europe.
J’ai parcouru l’Europe et même l’Afrique pour les retrouver. Je 
connaissais beaucoup d’entre eux, c’était des amis, mais ce voyage 
pour le Tribunal a été en grande partie fait à l’aveugle : je savais 
qu’untel était à Berlin, par exemple, j’avais une liste de noms, 
mais va savoir... Je n’avais pas leur numéro de téléphone, il y en a 
beaucoup que je n’ai pas trouvés.
J’ai retrouvé chez eux ce mélange de crainte et de bon accueil, 
mais je dois dire que tous ceux que j’ai contactés sont venus au 
Tribunal : je leur racontais le projet de Basso, ce que nous vou-
lions faire au niveau international, et puis je leur demandais s’ils 
voulaient participer.
On leur demandait de raconter leur histoire, et beaucoup n’ont 
pas dit oui tout de suite... Ils ont dit qu’ils devaient y réfléchir. 
Ceux qui sont venus étaient prêts, ils sont arrivés par tous les 
moyens possibles. C’était des rencontres très éprouvantes, ils 
étaient perdus dans ces capitales européennes, avaient peu de rela-
tions ou très superficielles et ils souffraient parce qu’ils n’arrivaient 
pas à se projeter dans l’avenir.
Ce tour d’Europe a été une entreprise titanesque, et sans doute 
l’étape la plus fatigante de l’organisation du Tribunal : c’était des 
gens souvent frustrés, qui voulaient se cacher, et on était inquiet à 
l’idée de les faire venir aux sessions... sans parler de la question des 
papiers nécessaires pour voyager. Pour moi, cela signifiait repar-
courir leur histoire, or c’était aussi la mienne : moi aussi je suis 
partie parce qu’on voulait m’arrêter.
J’étais très émue, car souvent, la dernière fois que j’avais vu ceux 
qui prenaient la parole au Tribunal, c’était pendant la dictature ». 

Ils furent nombreux à raconter leur histoire dans cette salle 
du CNR remplie de journalistes et Linda retrouva beaucoup des 
jeunes avec lesquels elle avait partagé, en tant qu’éducatrice, l’as-
piration à la liberté et l’effervescence révolutionnaire.

«  Beaucoup de témoins étaient de jeunes militants  : après la 
fragmentation du Parti communiste brésilien, de très nombreux 
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groupes d’opposition à la dictature s’étaient formés, et les jeunes 
qui sont venus témoigner appartenaient à ces groupes aux noms 
et aux composantes les plus variés. Je me souviens, je crois que je 
ne l’oublierai jamais, d’une fille que j’avais contactée en Suède au 
cours de ce fameux tour d’Europe. Elle m’avait promis de venir, 
et elle a fini par venir avec des moyens de fortune... Elle n’avait 
pas d’argent, elle est arrivée dans un état pitoyable, nous avons 
même dû la soigner. Mais elle a été une témoin extraordinaire. 
Elle avait subi de nombreuses violences en tant que prisonnière... 
Comme beaucoup de ceux que j’avais contactés, elle faisait partie 
d’un groupe libéré en échange de l’ambassadeur américain.
Parmi les nombreux témoins des tortures se trouvait Tullo Vige-
vani, qui enseignait et enseigne encore à l’université de São Paulo. 
Il avait pris part aux aspirations de la jeunesse car il n’acceptait pas 
le système militaire autoritaire et avait été arrêté avec sa femme. Il 
était d’origine italienne, mais il avait la nationalité brésilienne. Sa 
femme était enceinte et elle avait été torturée devant lui. Ce qu’il 
avait vécu était terrible, et son témoignage l’a été aussi, même s’il 
est resté très serein. Après l’amnistie, ils sont rentrés au Brésil, et 
je l’y ai retrouvé dans un des voyages que j’ai faits par la suite... 
Tullo n’est pas resté en colère, c’est un homme serein et quand je 
l’ai revu il n’y avait plus de désir de vengeance en lui. 
Le jury écoutait ces histoires puis il se réunissait et on discutait 
tous ensemble de ce que les témoins avaient dit, on décidait s’il 
fallait plus de preuves, quels éléments on pouvait utiliser ou pas. 
Le jury écoutait, posait beaucoup de questions, et on est arrivés 
à la formulation finale de la première sentence en étant assez sûrs 
de ce qu’on affirmait ».

La session de Rome se termina par la condamnation des gou-
vernements chilien, brésilien, bolivien et uruguayen, coupables de 
violation systématique des droits de l’homme et avec un soupçon 
raisonnablement fondé qu’un plan politique bien plus ample se 
cachait derrière les dictatures latino-américaines73. Dans les deux 
sessions successives, en 1975 et en 1976, le Tribunal allait recher-
cher les dynamiques souterraines et enquêter sur les causes de ce 
qui semblait être un système de gouvernement étendu à un conti-

73 Qui des années plus tard allait être connu sous le nom d’Opération Condor.
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nent tout entier : on passait de la torture au système qui la pro-
duisait, suivant ainsi la méthode de travail que Basso privilégiait.

« Quand on a enquêté sur les causes de ce qui s’était passé, les 
multinationales ont fait leur apparition : ce sont elles qui finan-
çaient et protégeaient les dictatures. 
On a donc décidé de centrer la deuxième session sur l’action des 
multinationales, découverte précieuse et terrible pour l’époque. 
C’est alors que Lelio a commencé à avoir peur pour moi... On a 
appris, par l’intermédiaire d’un membre du Parti communiste bré-
silien qui travaillait à l’ambassade brésilienne de Rome, que le gou-
vernement brésilien avait connaissance de ce Tribunal et savait que 
j’y étais mêlée, moi qui leur avais échappé à la dernière minute.
Cette session s’est déroulée à Bruxelles, et toute la famille d’Al-
lende y a participé : après le coup d’État de Pinochet, on avait en 
effet reçu de très nombreuses dénonciations venant du Chili. 
Cette fois on a fait participer beaucoup de chercheurs qui ont 
apporté leurs travaux... Lelio disait : “Nous n’avons pas droit à la 
moindre erreur, les accusations que nous faisons sont terrifiantes”. 
Cette session-là était passionnante, car les causes des violations sont 
apparues. Dans la première session, les victimes témoignaient  : 
“J’ai été torturé”. Cette fois, elles affirmaient  : “J’ai été torturé 
parce que...” et on analysait les études sur les multinationales, sur 
leurs alliances et leurs projets. Certains témoignages ont été vrai-
ment très forts, et cette session a sans doute été la plus importante. 
L’Europe tout entière y a participé, et à la fin les responsabilités 
des multinationales sont apparues clairement... déjà à l’époque ! »

On commençait à voir, derrière les violations, les connexions 
entre le pouvoir politique et les centres de pouvoir économique74 
(les multinationales, les banques, les grandes compagnies d’assu-
rance). Certains se souviennent encore avec un sourire de l’arrivée 
à Bruxelles de Sergio Poeta. Il était alors tout jeune, mais allait par 
la suite être un proche collaborateur de Linda. Haletant, il traînait 
derrière lui une énorme valise remplie de documents et de photos 

74 Sur le rôle des multinationales, voir le numéro spécial de Problemi del socia-
lismo consacré à l’impérialisme, sorti avant le colloque qui s’est tenu à Santiago du 
Chili du 17 au 23 octobre 1971 sur “Transición al socialismo y experiencia chilena”.
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qu’il avait prises en Amazonie au cours du mois précédent pour 
montrer le désastre provoqué, avec la complicité du gouvernement, 
par le tracé de la route transamazonienne en plein cœur de la forêt. 
On introduisait ainsi le thème qui allait être abordé l’année sui-
vante, dans la dernière session romaine : la nouvelle forme de colo-
nisation que les impérialismes états-unien et européen voulaient 
imposer au continent sud-américain tout entier et dont la torture 
et la violence systématique n’étaient qu’une des manifestations. 

« La troisième session, qui s’est déroulée à nouveau à Rome en 
1976, avait pour but de recueillir... Si je disais le mot “impéria-
lisme” aujourd’hui je ferais sourire, mais cette session avait été 
faite justement contre la tentative de transformation de l’Europe 
en une série d’États libéraux sur lesquels les multinationales au-
raient régné. 
C’est pourquoi on a décidé d’employer le terme “impérialisme”. 
Les plus grands écrivains européens ont participé à cette session et 
leurs témoignages ont été forts et authentiques. Ah ! j’en ai ren-
contré, des personnalités, au cours de ce Tribunal...
Léo Matarasso, par exemple, était un avocat français très connu 
parce qu’au moment de la lutte de libération de l’Algérie il avait 
pris position pour le peuple algérien. C’était quelqu’un d’une 
grande intelligence, et quand Lelio lui racontait ses projets Mata-
rasso lui disait : “Attention quand même, il vaut mieux faire ceci, 
ou cela...” Il était brillant et aussi très agréable... Ou Louis Joinet, 
qui plus tard est même devenu le secrétaire personnel de François 
Mitterrand. C’était un homme à la culture très vaste, il avait accès 
à énormément d’informations et il nous a présenté des témoins 
très compétents ».

De la dernière session, qui se déroula à l’Hôtel Parco dei Prin-
cipi, « il est ressorti – rapporte Linda ‒ que la concentration du 
capital, qui est allée de pair avec l’interdépendance entre pouvoir 
politique et pouvoir économique a provoqué l’assujettissement 
d’un continent tout entier, ce qui est un exemple et un avertisse-
ment de ce qui pourrait se produire ailleurs »75.

75 L. Bimbi, interview pour Il Buratto, op. cit.
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Telle était la sentence qui, une fois les travaux du Tribunal ache-
vés, fut remise à l’opinion publique, tandis que les écrivains, les 
juristes, les prix Nobel et les intellectuels rentraient chez eux. Le 
Tribunal appela le Brésil, le Chili, la Bolivie et l’Uruguay à libérer 
les prisonniers et les autres pays à suspendre tout appui militaire ou 
économique aux autorités putschistes. Cet appel fut bien reçu par 
l’ONU, qui s’engagea à faire parvenir les sentences aux gouverne-
ments concernés. Cela eut un grand écho en Europe, mais encore 
plus dans les pays latino-américains directement impliqués.

Le Tribunal Russell fut une grande entreprise, qui dura trois 
longues années et qui fit participer d’illustres personnalités de re-
nommée mondiale mais aussi beaucoup de gens ordinaires. Ils sont 
nombreux à se souvenir de l’effervescence de ces journées où tout 
le monde s’activait pour traduire la partie manquante d’un rapport, 
faire des photocopies et préparer de la documentation, ou gérer 
l’accueil des invités. Et pendant ce temps, le long des couloirs on 
pouvait rencontrer les écrivains Gabriel Garcia Marquez, Julio Cor-
tazar ou un prix Nobel de médecine comme George Wald. C’était 
l’atmosphère un peu euphorique des coulisses d’une première au 
théâtre, et c’est à Linda et à ses compagnes de la Communauté que 
l’on devait l’esprit de collaboration et de fête qui faisait oublier la 
fatigue et rassemblait tout le monde dans un même effort.

En effet, Linda impliqua tout de suite ses compagnes dans l’af-
faire, et elles passèrent de nombreuses nuits à envoyer des lettres 
et préparer des documents. Comme elle avait immédiatement 
décidé de gérer de façon communautaire sa rencontre avec Basso, 
car elle pressentait le poids qu’il allait avoir dans sa vie et dans 
l’existence de la Communauté tout entière.

«  Je ne connaissais pas du tout Basso avant de le rencontrer, il 
m’était parfaitement inconnu.
C’était un homme très cultivé, il connaissait tous les grands intellec-
tuels européens : voyager avec lui a été une expérience formidable.
On savait qu’on était sur deux rivages opposés, on n’était pas du 
même bord : le fait même qu’on travaille ensemble avait quelque 
chose de scandaleux, au point que certains disaient à ma mère : 
“Tu as vu avec qui travaille ta fille ?” Ma mère me le répétait, mais 
je lui disais du bien de Lelio et elle se calmait.
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Moi j’étais catholique à ma façon, et nous avions des idéaux com-
muns  : il m’a transmis beaucoup d’éléments de son marxisme 
humaniste, qui me correspondaient et que j’ai adopté.
Aucun de ses amis n’était anticlérical, ils connaissaient tous mon 
histoire et étaient très respectueux. Je n’ai jamais prêché pour ma 
foi, mais Lelio le savait et il le disait : “Vous savez qu’elle a été mis-
sionnaire ?” et moi je pensais : “Oh non, et maintenant comment 
je vais leur expliquer ça ?!”
Ma vie a été compliquée, y compris d’un point de vue intellectuel, 
tant que je n’ai pas réussi à unir ces deux aspects. Connaître Lelio 
et fréquenter ses amis a certainement influencé ma laïcité, dans le 
sens où je me suis éloignée des formes traditionnelles, et je me suis 
sentie libre. Bien sûr j’ai eu de longues et belles conversations avec 
Lelio à ce sujet. Il a beaucoup influencé ma vie ».

Et voilà que les deux voix qui ont accompagné jusqu’ici le che-
min de Linda se superposent à nouveau  : l’engagement dans la 
réalité sociale et politique et la spiritualité. Dans sa jeunesse, ces 
deux voix avaient divergé au point de l’inciter à devenir mission-
naire comme choix radical et opposé à son engagement politique 
actif de l’immédiat après-guerre. Au Brésil, au contraire, dans les 
années où la violence de la dictature militaire imposait une action 
consciente sur la réalité, sa façon de vivre la foi rencontra l’acti-
visme politique aux côtés des plus pauvres, dans un parcours col-
lectif de libération.

Dans ce parcours, Linda et ses compagnes découvrirent une 
façon laïque d’agir qui, loin de toute structure ou hiérarchie ecclé-
siastique, venait d’une prise de conscience profonde de l’histoire 
et se transforma en mise en commun de la vie quotidienne.

C’est sur ce terrain qu’advint la rencontre entre Linda et Lelio 
Basso : le choix d’être du côté des laissés pour compte, des per-
dants. Le marxiste cultivé et la missionnaire qui avait refusé les 
hiérarchies avaient en commun cette tension éthique en direc-
tion des plus faibles, et le point de vue des opprimés était pour 
tous les deux le prisme par lequel il fallait regarder l’Histoire. 
Linda s’en rendit tout de suite compte, et elle fut frappée par la 
culture polyédrique de Lelio Basso, qui, comme elle aime à le ra-
conter, « était le seul laïque qui connaissait la différence entre don 
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et dom76». Ils pouvaient donc dialoguer grâce à cette profonde 
affinité culturelle, mais aussi grâce au caractère exceptionnel de 
l’expérience de foi que Linda avait vécue dans la Communauté. 
Une des caractéristiques qui étonne le plus ceux qui rencontrent 
Linda ou ses compagnes  est qu’elles ne fassent aucun prosély-
tisme, ne tenant pas à s’entourer de disciples choisis ; mais c’est 
aussi ce qui a rendu authentique la relation entre Linda et Lelio 
Basso. Aujourd’hui encore on peut parler librement de politique 
et d’actualité avec Linda sans avoir la sensation qu’elle tente 
d’imposer à son interlocuteur un message spirituel.

Par ailleurs, Linda dit de Lelio Basso que « choisir des inter-
locuteurs signifiait pour lui se mettre à l’écoute de cultures dif-
férentes de la sienne, il créait des relations où il n’y avait pas de 
dernier mot, où personne ne devenait objet. C’était sa façon d’en-
quêter sur les faits et de comprendre l’histoire »77.

« En 1972, quand j’ai commencé à collaborer avec lui, je revenais 
d’une longue expérience en Amérique latine, qui avait été très 
forte, et j’étais tiers-mondiste, c’est-à-dire que je pensais que le 
sort de l’humanité ne se jouait que dans le tiers-monde. […] J’ai 
appris avec Lelio Basso à élargir mon analyse et mes horizons, à 
comprendre l’articulation complexe de l’oppression des peuples 
qui lie l’ici au là-bas, à m’inscrire dans l’échelle plus large, plané-
taire si je puis dire, de la lutte pour la libération des peuples, qui 
a maintenant tant d’aspects. En d’autres termes, l’indivisibilité du 
centre et de la périphérie n’est pas une théorie que j’ai apprise, 
mais une prise de conscience qui me vient de la pratique »78.

Son amitié avec Lelio Basso et l’expérience du Tribunal Rus-
sell II transformèrent en un nouveau défi son rapport entre foi et 
Histoire, vécu jusqu’ici par Linda et par sa Communauté de façon 
de plus en plus laïque et dont les clefs de lecture lui venaient du 

76 Les deux termes viennent du latin dominus, mais en italien “don” s’utilise 
pour les prêtres, et “dom” est réservé aux moines.

77 L. Bimbi, Le scelte di metodo di Lelio Basso tra rigore scientifico e militanza 
internazionale, in A. Mulas (a cura di), Lelio Basso: la ricerca dell’utopia concreta, 
Edup/Fondazione Internazionale Lelio Basso, Rome, 2006.

78 Tiré de l’intervention de Linda au colloque “Per ricordare Lelio Basso” 
(“En souvenir de Lelio Basso”) à San Marino, en février 1981 in scritti inediti.
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monde. Cette attention aux processus internationaux et cette no-
tion de “totalité”79 les obligeaient toutes, à travers Linda, à relire 
le processus de libération qu’elles avaient entrepris au fil de leur 
expérience brésilienne, et les incitaient à agir avec une perspective 
globale.

Et c’est ce qui se produisit dans les années qui suivirent, quand 
Lida dut donner une continuité à l’héritage de Lelio Basso : leur 
capacité à voir les connexions existantes entre les événements se 
traduisait aussi par la nécessité de conférer une continuité à leur 
travail, d’en voir tous les développements successifs. Avant même 
que le Tribunal Russell II ne se termine, Lelio Basso avait déjà en 
tête comment continuer l’expérience pour les droits des peuples.

« Lelio n’était jamais satisfait du présent, c’est pourquoi il était par-
fois dérangeant. Sa tendance à se projeter dans le futur faisait qu’il 
anticipait presque anxieusement les étapes suivantes, et souvent 
cela décontenançait ses collaborateurs. Au beau milieu d’une ini-
tiative, il était en même temps en tension et essayait de voir si elle 
ne contenait pas aussi l’embryon d’une nouvelle créature. C’était 
parfois dur : on était débordé par une tâche précise, et lui nous en 
faisait sentir les limites ; mais au moins aucun danger avec lui de 
s’endormir sur nos lauriers, il fustigeait le retard de nos succès et 
nous incitait à les dépasser. Je l’ai particulièrement ressenti entre 
1974 et 1976, pendant le Tribunal Russell II, je voyais bien qu’il 
était obsédé par les failles de l’œuvre pourtant titanesque qu’il était 
en train d’accomplir. Toutefois, sans son inquiétude intellectuelle 
constante, le Droit des peuples n’aurait jamais vu le jour »80.

79 Sur le concept de “totalité” chez Lelio Basso : « En réalité, toute la pensée de 
Lelio Basso est traversée par cette catégorie de “totalité”. L’exemple le plus repré-
sentatif est son approche du tiers-monde, le domaine sur lequel j’ai collaboré avec 
lui. Il était convaincu de l’indivisibilité de la lutte du mouvement ouvrier euro-
péen et de celle des mouvements de libération du tiers-monde. Cette relation entre 
centre et périphérie est centrale pour comprendre sa pensée et son action » (Ivi).

80 Tiré de l’intervention de Linda à la présentation du livre Scritti sul cristiane-
simo à Rome en février 1985.
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Le 4 juillet 1976, à Alger, la Déclaration universelle des droits 
des peuples fut proclamée.

« C’était une petite pseudo agression contre les États-Unis », 
raconte Linda en souriant. Symboliquement, selon les intentions 
de Basso, la Charte d’Alger devait inaugurer l’ère d’une égale di-
gnité entre les peuples, comme la Déclaration d’Indépendance 
des États-Unis avait marqué le début de l’ère de la démocratie et 
des droits de l’homme, exactement deux cents ans plus tôt81.

À la fin des travaux du Tribunal Russell II, un nouveau sujet 
de droit avait fait son apparition : le peuple. Les cas qui venaient 
d’être examinés de gouvernements qui visiblement n’avaient au-
cune représentativité légitime ni sur le plan politique ni sur le 
plan historique, démontraient la nécessité de garantir les droits 
“des hommes en chair et en os” qui y vivaient  : les droits des 
peuples, justement82. 
Linda se souvient encore de ce dîner de janvier 1976, dans un res-
taurant romain, où, à la fin de la troisième session du Tribunal la 
tablée de jurés trinqua à la création d’un organisme permanent qui 
allait se charger de surveiller en continu la violation de ces droits ; 
chacun s’engageait à chercher dans son propre pays du soutien 
pour cette entreprise. « Basso hésitait – se rappelle Linda ‒ entre 

81 Dans la première partie du texte de la Déclaration d’Indépendante des 
États-Unis, on peut lire : « Nous tenons pour évidentes pour elles-mêmes les véri-
tés suivantes : tous les hommes sont créés égaux ; ils sont doués par leur Créateur 
de certains droits inaliénables ; parmi ces droits se trouvent la vie, la liberté et la 
recherche du bonheur. Les gouvernements sont établis parmi les hommes pour 
garantir ces droits, et leur juste pouvoir émane du consentement des gouvernés. 
Toutes les fois qu’une forme de gouvernement devient destructive de ce but, le 
peuple a le droit de la changer ou de l’abolir et d’établir un nouveau gouverne-
ment, en le fondant sur les principes et en l’organisant en la forme qui lui paraî-
tront les plus propres à lui donner la sûreté et le bonheur ».

82 Tiré du discours de Lelio Basso dans l’introduction de l’ouvrage de G. To-
gnoni, Fondazione Internazionale Lelio Basso per il Diritto e la Liberazione dei 
Popoli, Tribunale Permanente dei Popoli: le sentenze 1979-1991, Nuova Cultura 
Editrice e Giorgio Bertani Editore, Verona,1992, p. 24.
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un Tribunal, une Fondation, une Ligue… mais avant de décider 
concrètement ce qu’il allait faire, il se dit que l’organisme qui allait 
représenter cette continuité devait avoir un statut, une référence 
solide »83. Au cours des mois qui suivirent, deux institutions furent 
créées : une Ligue internationale pour les droits et la libération des 
peuples, et une Fondation internationale84 qui portait le même 
nom. La première était une organisation de masse vouée à impli-
quer et sensibiliser l’opinion publique, la deuxième ferait de la 
recherche scientifique. Et le premier acte de ces deux organismes 
permanents fut la Déclaration universelle des droits des peuples, 
née de la conviction que « le respect effectif des droits de l’homme 
implique le respect des droits des peuples » et afin que « tous ceux 
qui, à travers le monde, mènent le grand combat, parfois les armes 
à la main, pour la libération de tous les peuples, trouvent dans la 
présente Déclaration l’assurance de la légitimité de leur lutte ».85

« Au cours des sessions du Tribunal Russell II, surtout la deuxième 
et la troisième, on commença à élaborer le concept de Droits des 
peuples, mais pour rédiger ce qu’on a ensuite appelé la Charte 
d’Alger, c’est-à-dire la Déclaration des droits des peuples, il fal-
lait une vraie opportunité. Le gouvernement algérien de l’époque, 
solidaire, nous a accueillis très amicalement, a été très efficace et a 
invité à Alger les représentants de tous les mouvements de libéra-
tion, alors en pleine explosion. Lors du Tribunal, on avait rencon-
tré Amar Bentoumi, qui avait été ministre de la Justice du gouver-
nement algérien. Et puis Lelio Basso avait fortement soutenu les 
Algériens dans leur lutte de libération par des interventions et des 
conférences et il avait des relations très amicales avec le gouverne-
ment. Alors quand il leur a dit : “Nous aimerions faire la décla-
ration en Algérie…”, ils étaient ravis  ! Ils ont tout organisé  : le 
voyage, les séjours... on avait presque honte de tant de générosité.

83 Dal nostro inviato speciale nella periferia del mondo, (« De notre envoyé 
spécial dans la banlieue du monde ») interview à Linda Bimbi, secrétaire de la 
Fondation internationale pour le droit et la libération des peuples.

84 La Fondation internationale pour le droit et la libération des peuples, dont 
Linda fut immédiatement la secrétaire générale, allait devenir la Section interna-
tionale de la Fondation Lelio et Lisli Basso.

85 Préambule de la Charte d’Alger.
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Des membres du jury du Tribunal ont écrit la déclaration avec 
notre petit groupe... Il y avait Gianni, François, et aussi de jeunes 
Algériens : c’était un groupe international86.
La Déclaration a été proclamée dans le décor somptueux du Palais 
des Nations  : c’était le 4 juillet, le jour de mon anniversaire, et 
il faisait vraiment très chaud. Lelio a lu la déclaration puis il l’a 
commentée. C’est un événement qui a été très important pour les 
Algériens et pour tous les Africains qui y ont participé. 

Linda en parle avec simplicité et naturel, puis elle s’arrête et 
réfléchit à voix haute : « Quand il se passe des choses comme ça et 
qu’on y est impliqué, on ne se rend pas vraiment compte à quel 
point ce qui est en train de se produire est important ».

La fête organisée face à la Méditerranée africaine, « peuplée 
de visages d’hommes et de femmes différents, mais unis dans une 
même recherche de dignité historique des sujets », apparut à Lin-
da comme « l’aube d’une ère nouvelle »87.

Au cours de ces torrides journées d’été, les commissions de 
chercheurs et de juristes avaient débattu des droits des minori-
tés, de l’accès aux ressources naturelles, des droits économiques, 
d’identité culturelle et d’autodétermination des peuples. Les ex-
perts avaient travaillé en groupes séparés puis avaient discuté de 
leurs résultats avec les représentants des mouvements de libéra-
tion présents. On avait abouti à trente articles, choisi les sanctions 
à appliquer en cas de violation et élaboré en conclusion que « Le 
rétablissement des droits fondamentaux d’un peuple, lorsqu’ils 
sont gravement méconnus, est un devoir qui s’impose à tous les 
membres de la communauté internationale » (article 30). Deux 
signataires de la charte, qui représentaient leurs pays respectifs, 
étaient les sœurs de personnalités qui avaient donné leur vie dans 
la lutte pour la libération de l’Amérique du Sud : Laura Allende 
et Ana Maria Guevara.

86 Giorgio Gaja et Miguel Arraes de Alencar faisaient, entre autres, partie 
du groupe.

87 Linda Bimbi, Lettere a un amico. Cronache di liberazione al femminile plu-
rale, Marietti, Gênes, 1990, p. 70.
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«  C’était l’époque où le monde était divisé entre dominants et 
dominés, mais où les peuples colonisés commençaient à se libérer. 
Nous leur avons apporté un grand soutien... et avant tout le droit 
à l’existence ».

« Il y a eu bien sûr – raconte Linda – des divergences sur les 
mots à utiliser : ce n’était pas simple de choisir les expressions ap-
propriées ». La formulation de l’article 6 (« Tout peuple a le droit 
de s’affranchir de toute domination coloniale directe ou indirecte 
et de tout régime raciste ») généra en particulier un débat animé.

 
« On a beaucoup discuté sur “directe ou indirecte”. Une person-
nalité du jury nous a donné du fil à retordre  : l’ex-président de 
St Domingue, Juan Bosch, n’était pas d’accord avec l’expression 
“directe ou indirecte”. Il ne voulait pas qu’on écrive “indirecte”, 
parce que, de fait, ils étaient conditionnés par la politique des 
États-Unis, et ça aurait été une condamnation de son propre gou-
vernement. Nous avons un peu discuté, mais finalement nous 
l’avons laissé ». 

L’intervention directe de l’impérialisme par le soutien à des 
régimes totalitaires avait en effet été au centre des dénonciations 
du Tribunal Russell II, et il était fondamental de l’insérer dans la 
Charte d’Alger. Une des questions les plus compliquées affrontées 
par la Déclaration était justement celle des différentes formes de 
l’impérialisme : culturel, économique, technologique.

« L’exigence de souligner le droit de tous les peuples à gérer leurs 
propres ressources naturelles est née au moment où le Tribunal 
s’occupait du Chili. Il y avait au Chili des mines de cuivre contrô-
lées par les États-Unis, et ce qui en était extrait ne rentrait pas au 
Chili : c’est ainsi qu’a commencé la bataille sur les droits écono-
miques des peuples. Le sous-sol des pays d’Afrique, et d’une par-
tie des pays d’Asie, est très riches et les peuples n’ont parfois pas 
conscience de ce qu’ils possèdent. Le but de la Déclaration était 
de s’attaquer, par ce biais, aux multinationales.
Le commerce international est comme ça : il y a ceux qui mangent 
et ceux qui jeûnent. Lelio me répétait toujours que l’essentiel est 
d’être du côté de ceux qui jeûnent […].
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La question du progrès scientifique et technologique aussi était 
délicate, parce que c’était un privilège des sociétés occidentales 
avancées. Les peuples qui émergeaient avec leur indépendance 
malheureusement discutable voulaient avoir leur part des béné-
fices dont les pays colonisateurs jouissaient... c’était là tout le pro-
blème. Il s’agissait de supporter les efforts de ces pays pour avoir 
des outils, donc soutenir les mouvements de libération écono-
mique, et si possible qu’ils soient non violents. Et si ce n’était pas 
possible... c’était là notre grand tourment à tous ».

La IVe section de la Déclaration est consacrée au droit à la 
culture. C’était un des objectifs principaux de Basso, qui, se sou-
vient Linda « voulait qu’on rende très explicite le droit à l’auto-
nomie de chaque ethnie, mais aussi le devoir de chaque peuple 
de mettre en commun son patrimoine culturel, en tant que bien 
commun de l’humanité »88.

« Il y tenait beaucoup, c’est pourquoi quand il a créé la Fondation 
il me l’a redit, répété souvent, et redit encore juste avant de mou-
rir : c’était une fondation à caractère culturel, nous ne devions pas 
nous laisser déborder par les questions secondaires. L’aspect cultu-
rel ne devait jamais disparaître et il insistait pour qu’on appro-
fondisse les questions historiques, géographiques et les cultures 
anciennes. “Gare à ne pas avoir conscience de nos origines... ‒ di-
sait-il toujours ‒ les nouvelles libertés et les nouvelles révolutions 
naissent de la conscience de l’identité”. Voilà pourquoi j’ai une 
mission personnelle bien précise dans la Fondation ». 

Linda était au fond restée une éducatrice, et sa “mission” ne 
se distinguait pas tellement de celle qui l’avait contrainte à fuir 
le Brésil : transmettre la culture et la conscience des droits. Cela 
a toujours été une priorité, et un terrain sur lequel elle sentait 
qu’elle avait un vrai rôle à jouer, plus qu’au milieu des notions 
économiques et juridiques qu’elle avait pourtant dû apprendre au 
cours de ces années-là.

88 Intervention de Linda « Scelta di campo. Metodo di lavoro di Lelio Basso » 
(« Choisir son camp. La méthode de travail de Lelio Basso ») à la Festa dell’Unità 
de Rome, septembre 1984.
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C’est pourquoi elle décida de consacrer son énergie à l’organi-
sation de la Conférence internationale sur l’impérialisme culturel 
que Lelio Basso avait programmée, toujours à Alger, l’automne 
suivant. Elle trouva des chercheurs et des experts, dont Dorfman 
et Mattelart, pour approfondir ces questions et montrer les vio-
lations que le capital occidental et les multinationales faisaient 
subir aux peuples assujettis.

C’était là le début des activités culturelles et de sensibilisation 
de la Fondation, auxquelles Linda se consacre encore aujourd’hui.

Au cours des deux années qui séparèrent la déclaration d’Alger 
de sa disparition, Lelio Basso, dont Linda se souvient comme 
d’un « prophète du futur », poursuivit à un rythme effréné son 
activité politique et culturelle. Avec cette optique «totale» qui 
caractérisait sa vision du monde, il s’appliqua à jeter des ponts 
vers le monde arabe, le monde africain et le monde asiatique. Il 
écrivait des articles pour les principaux quotidiens italiens, dans 
lesquels il commentait les événements des pays africains ou des 
pays d’Europe de l’Est ; il s’intéressait à ce qui se passait en Corée 
et ne négligeait pas le monde arabe, au centre de dynamiques 
internationales naissantes. Il tenta d’organiser une conférence sur 
l’impérialisme technologique en contactant l’Irak, riche en gise-
ments de pétrole, et Saddam Hussein, qui était alors ministre de 
l’Intérieur. Mais Gianni Tognoni, qui était chargé des négocia-
tions, se souvient que le terrain était difficile et que ses interlocu-
teurs « ne pouvaient pas vraiment s’exprimer librement ».

Son soutien à la lutte du peuple palestinien fut indéfectible, et 
son projet de créer un Comité pour la Palestine au sein de la Fon-
dation fut réalisé par Linda après sa mort. « N’oublie pas les Palesti-
niens » – lui avait-il dit, alors elle appela Vera Pegna, qui collaborait 
déjà avec Lelio Basso du temps du Tribunal Russell sur le Viet-
nam et était engagée depuis des années pour la cause palestinienne. 
C’est elle qui créa la Section Palestine de la Fondation Basso89, en 
réunissant tous ceux qui s’étaient occupés de cette question.

89 Lellio Basso avait déjà institué, en 1973, une section consacrée à la question 
palestinienne au sein de la Fondation internationale Lelio Basso pour le droit et 
la libération des peuples : le Centre d’études arabes. Son objectif était de faire 
connaître le peuple palestinien à travers ses manifestations et sa culture afin de 
dépasser les stéréotypes et l’urgence humanitaire. Après sa mort, la section Pales-
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Pendant ce temps, en Amérique latine, les groupes de la ré-
sistance s’organisaient pour qu’une résolution législative accom-
pagne le retour des démocraties, et « en 1978-79 – se souvient 
Linda – la bataille pour l’amnistie menée par les Brésiliens fut 
aussi notre bataille ». L’attention pour le monde latino-américain 
en général et brésilien en particulier ne cessa pas avec le Tribunal : 
en 1978 le Comité national pour l’amnistie vit le jour au Brésil, et 
Basso reçut des demandes de soutien. En octobre, la Ligue inter-
nationale pour le droit et la libération des peuples fut à l’initiative 
de la constitution d’un Comité italien pour l’Amnistie, dont Lelio 
Basso devint le président, afin d’appuyer la revendication d’une 
amnistie générale et sans restriction pour tous les prisonniers et 
les persécutés politiques brésiliens. Le comité italien, constitué 
de membres de forces politiques, de groupes parlementaires, de 
syndicats, de mouvements de jeunesse et d’associations, participa 
à l’organisation de la Conférence nationale pour l’amnistie, qui se 
tint à São Paulo le mois suivant. Basso, qui y participa en qualité 
de président du comité italien, apporta le soutien de la Fondation 
et de la Ligue à cette lutte.

Après sa mort subite, le 16 décembre 1978, Linda, François 
Rigaux et les principaux collaborateurs de Basso assurèrent la 
continuité de cet engagement et au mois de juin suivant ils orga-
nisèrent à Rome la “Conférence internationale pour une amnistie 
ample et sans restrictions et pour les libertés démocratiques au 
Brésil”. Beaucoup de membres du jury du Tribunal Russell II y 
participèrent, ainsi que tous les comités pour le Brésil actifs en 
Europe.

 
« Lelio l’avait projetée, alimentée, pensée, mais il est parti avant 
qu’elle ne soit officiellement proclamée. Cette loi pour l’amnistie 
garantissait la libération de tous ceux qui avaient été condamnés 

tine a continué son œuvre jusqu’au début des années 1990, et a tissé un grand 
réseau de contacts et de collaborations (des associations en défense des droits de 
l’homme, des institutions nationales et internationales, des intellectuels, des par-
tis politiques et des mouvements des secteurs moyen-orientaux, des ambassades, 
des instituts culturels, des universités). Parmi les collaborateurs la première heure, 
et des plus assidus, on trouvait autour de Linda et de Vera Pegna Abdul Karim 
Wasim Dahmash et Biancamaria Scarcia.
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pour des raisons politiques. Quand nous avons fait cette fête, à 
Rome, tout le monde a participé, tous les gens qui avaient été 
importants dans ma vie et certaines personnalités historiques de 
la résistance. Gregório Bezerra, par exemple, dont je viens de lire 
la biographie il y a quelques jours : il faisait partie des prisonniers 
libérés en échange de l’ambassadeur des États-Unis, et il a même 
fini par être député »90.

Linda et ses compagnes organisèrent à cette occasion une 
grande fête dans leur appartement rue Trenta Aprile, « une fête 
brésilienne » – précise Linda – et dans cette atmosphère chaude 
et colorée les vieux amis des années sud-américaines se mélan-
geaient aux nouveaux amis du Tribunal. Parmi les invités, on 
pouvait trouver l’ami Marcito, Márcio Moreira Alves. En 1968 il 
était député, et après la proclamation de l’Acte institutionnel n. 5 
il avait tenu devant le parlement un discours qui, rappelle Linda, 
« fut accusé d’offenser les forces armées ; à nous il nous avait paru 
prophétique, et nous en avions fait un sujet de réflexion »91. Avec 
l’amnistie proclamée le 31 octobre de cette année-là, l’Acte n. 5 
fut révoqué, tout comme la mise au ban des prisonniers politiques 
qui avaient été libérés au cours du kidnapping des ambassadeurs 
et avaient rempli la tribune du Tribunal de Rome, en 1974.

Mais l’amnistie brésilienne ne marqua pas seulement le succès 
de l’expérience du Tribunal Russell II et de cette formule qui avait 

90 Gregório Bezerra (1900-1983). Né dans une famille pauvre du Pernam-
buco, il devient orphelin à neuf ans. Analphabète jusqu’à ses 25 ans, il travaille 
dès son plus jeune âge, d’abord dans un champ de cannes à sucre, puis comme 
ouvrier. En 1917, il est arrêté pour avoir participé à une manifestation en soutien 
à la révolution bolchevique. Il passe 5 ans en prison puis, une fois libéré, il s’en-
gage dans l’armée. En 1930, il adhère au Parti communiste brésilien et en 1935 
il participe au mouvement insurrectionnel militaire connu sous le nom d’“Inten-
tona Comunista”. Il est libéré en 1946 avec la fin du régime de Getúlio Vargas 
et se présente avec le Parti communiste aux élections démocratiques de Pernam-
buco, où il obtient beaucoup de voix. Après le coup d’État de 1964, il est arrêté 
et torturé puis condamné à 19 ans de prison, mais il fait partie des prisonniers 
libérés en échange de l’ambassadeur des États-Unis. Il vit ensuite au Mexique 
et en Union soviétique, et ne rentre dans sa patrie qu’après l’amnistie de 1979. 
En 1982, il est élu député pour le Parti du mouvement démocratique brésilien.

91 L. Bimbi, Lettere a un amico. Cronache di liberazione al femminile plurale, 
Marietti, Gênes, 1990, p. 71.
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su mobiliser les consciences des gens. Cela représenta aussi une 
ultérieure étape “libératrice” du parcours individuel et collectif 
entrepris par Linda, Maria Elena et les autres. Ce jour de juin 
1979, la disparition de Lelio Basso était encore récente, Linda et 
les autres commençaient à peine à élaborer leur perte. Ce person-
nage masculin qui avait véritablement fait partie de la vie com-
munautaire du groupe – et ils étaient rares – avait aussi réussi 
mieux que quiconque à le tourner vers l’extérieur. Linda n’aime 
pas en parler, mais l’importance de Basso dans sa vie et dans celle 
du groupe est indéniable, car elles ont la sensation d’avoir partagé 
avec lui aussi bien une façon de voir le monde qu’un objectif pour 
lequel la vie valait la peine d’être vécue.

« Il m’a dit : “Ne t’arrête pas, continue” alors j’ai tenté de conti-
nuer. Pour moi Lelio est une source : je ne peux plus faire réfé-
rence seulement à lui puisqu’il fait désormais partie du passé, mais 
il était un prophète du futur, donc... en avant ! Il suffit de penser 
à l’article 3 de la Constitution italienne, qu’il a formulé et où il 
est dit que l’État a l’obligation de permettre à tous les citoyens 
d’avoir une vie digne et décente : c’est l’idée d’égalité présente en 
lui depuis le début.
Je ne parle pas beaucoup de Lelio parce que ça me fait souffrir, 
j’ai mal qu’il ne soit plus là et que nous vivions dans ce monde 
indéchiffrable. Il aurait sans doute beaucoup de choses à dire au-
jourd’hui, comme il en avait à l’époque. Être son amie, et une 
amie assez intime, ce n’était pas rien, j’en étais fière, et quand je 
pense qu’aujourd’hui c’est à moi que revient le dernier mot à la 
Fondation, ce n’est pas simple. Mais... on fait aller ! »

La mise en place du “système Basso” était presque finalisée : 
l’ISSOCO92 avait conflué, avec la riche bibliothèque personnelle 
de Basso, dans la Fondation Lelio et Lisli Basso  ; la Ligue et la 
Fondation internationale pour le droit et la libération des peuples 
étaient les outils des activités internationales  ; il ne restait plus 
qu’à créer un organisme permanent consacré au droit des peuples 
et l’architecture en trois parties imaginée par Basso pour conti-
nuer l’expérience du Russell II serait en place.

92 Institut de recherche pour l’étude de la société contemporaine.
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Le 24 juin 1979, à Bologne, le Tribunal permanent des peuples 
(TPP) fut institué : François Rigaux en fut nommé président et 
Gianni Tognoni secrétaire général93. Avant même la disparition 
de Basso, l’idée était de ne pas continuer la numération du Tri-
bunal Russell  : on fit le choix « d’une plus grande autonomie » 
pour faciliter l’organisation et conjurer les obstacles qui auraient 
pu résulter d’éventuels changements de nature politique dans la 
direction de la Fondation Russell.

Le discours d’inauguration fut confié à un des plus grands 
écrivains latino-américains  : Julio Cortázar, qui avait déjà été 
membre du jury du tribunal Russell  II. Dans son discours, qui 
dans les souvenirs de Linda se situait « à la frontière entre réalisme 
historique et poésie utopique »94, Cortázar parla de la nécessité 
d’être un pont et un canal « des voies de la beauté »95, pour que 
les grands énoncés formels arrivent aux oreilles des intéressés qui 
jusqu’ici en ignoraient l’existence.

Le paradoxe qu’il fallait éviter et qui tendait à se manifes-
ter était justement la distance entre un groupe d’intellectuels 
conscients des droits fondamentaux à garantir et « la conscience 
des peuples qui en sont les destinataires naturels ». Voilà pourquoi 
ses statuts prévoyaient que le Tribunal réponde aux demandes 
d’intervention venant d’acteurs sociaux qui s’étaient réunis pour 
dénoncer la violation de droits de la collectivité à laquelle ils ap-
partenaient, et seulement dans les cas où la justice formelle ne 
leur offrait aucune réponse96. En novembre 1979, la session sur le 

93 L’actuel président du Tribunal permanent des peuples est Franco Ippolito 
(il succède à Salvatore Senese) et Simona Fraudatario travaille dans le secrétariat 
aux côtés de Gianni Tognoni.

94 Intervention de Linda Bimbi au colloque de la Rete Radiè Resch, à Rimini 
le 31 mars 1984, recueil d’inédits, collection de l’auteur, p. 183.

95 « [Ce message] peut les atteindre par les voies de la beauté, de la poésie, 
de l’humour, de l’ironie, de la satire, de la caricature, de l’image, du son, de la 
plaisanterie, du cri dramatique, du dessin, du geste, de tout ce qui touche di-
rectement la sensibilité populaire et ouvre magnifiquement la voie au contenu 
logique, moral et historique des énonciations formelles » : Julio Cortazar, dis-
cours inaugural du TPP in G. Tognoni -Tribunale Permanente dei Popoli, Le 
sentenze 1979-1991, p. 29.

96 « Le Tribunal répond aux demandes d’intervention, c’est-à-dire qu’un en-
semble d’acteurs sociaux concernés […] se constitue en “groupe demandeur”, et 
nous écrit en motivante sa demande d’intervention. Le point commun des re-
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peuple Sahrawi inaugura cette expérience qui se poursuit trente 
ans plus tard et est encore à l’avant-garde du droit international.

Les années qui suivirent furent très intenses pour Linda, fré-
nétiques même, se souvient-elle  : «  des années de voyages, de 
rencontres, de décisions à prendre, toujours, partout ». Au début 
des années 1980, alors qu’elle collaborait avec Gianni Tognoni et 
Sergio Poeta pour le lancement du Tribunal permanent, Linda 
rencontra des personnes qui changèrent le cours de sa vie. Les 
histoires des peuples en lutte et des personnes impliquées dans 
les processus de libération arrivaient en effet à la table du 5, rue 
Dogana Vecchia pour être analysées et évaluées par le secrétariat 
du Tribunal. Linda se souvient bien des nuits passées à chercher 
des informations ou à étudier des documents, des débats qui s’ou-
vraient sur la légitimité des demandes qui leur arrivaient.

quêtes acceptées […] est qu’il y a des preuves de l’impunité : notre Tribunal inter-
vient à partir du moment où les victimes ont épuisé toutes les autres possibilités 
d’obtenir la justice et qu’elles ne sont représentées par aucune instance nationale 
ou internationale. Si l’impunité, qui peut être structurelle ou normative (il peut 
y avoir des lois qui empêchent de recourir à la justice formelle), est démontrée, 
alors le Tribunal peut intervenir. Les requêtes sont toujours examinées par la 
présidence du Tribunal et par ses membres les plus actifs, ensuite on sélectionne 
un jury, formé essentiellement d’experts en différents domaines : juridique, éco-
nomique, sociologique... On choit les personnes ayant les compétences les plus 
utiles en fonction du thème traité […].

Chaque session peut être organisée de façon différente, d’un événement 
unique dans lequel on réunit le jury et on rend la sentence à un processus de 
plusieurs années, avec des étapes intermédiaires et thématiques. […] On a tou-
jours un regard global. Le TTP s’efforce, et c’était au fond là ce que faisait Lelio 
Basso, de faire comprendre la complémentarité entre les droits de l’homme et les 
droits des peuples, et pourquoi ces deux instances ne peuvent pas être séparées. 
La sentence permet aux secteurs sociaux concernés de saisir et d’analyser la com-
plexité des cas qu’ils dénoncent, qui étaient généralement vus de manière isolée : 
le concept même de Tribunal d’opinion fait penser qu’il s’agit principalement 
d’un outil de sensibilisation externe, mais il s’avère avant tout utile à l’intérieur 
du pays demandeur, en particulier pour faire pression sur les Administrations 
locales. Les sentences du Tribunal permanent sont souvent utilisées pour sou-
mettre le cas à la justice formelle. […] Sinon, elles servent à créer une mémoire 
historique » (Simona Fraudatario).

Voir aussi : G. Tognoni, in L. Bimbi e G. Tognoni (a cura di), Speranze e 
inquietudini di ieri e di oggi. I trent’anni della Dichiarazione Universale del Diritto 
dei Popoli, Edup, Roma, 2008.
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À cette période, Linda rencontra Rigoberta Menchú, bien 
avant qu’elle ne reçoive le prix Nobel de la paix (1992), et Er-
nesto Cardenal, qui dans son souvenir est « un personnage mer-
veilleux qui incitait les jeunes à se rebeller tout en restant dans 
l’Église ». Elle se passionna pour le sort du peuple érythréen et 
afghan et s’indigna en soutien à la cause du peuple arménien. 
Devant choisir les jurés, elle rencontra des personnes aux vies ex-
traordinaires, comme Ruth First ou Adolfo Pérez Esquivel et des 
intellectuels comme Eduardo Galeano, l’avocat Eduardo Umaña 
Mendoza ou père Javier Giraldo, tous engagés à leur façon et 
dans des pays différents en faveur des droits de l’homme et des 
peuples, et concernés pour la plupart personnellement par leur 
violation systématique.

À la même période, Linda rencontra Marianella García Villas 
et décida, avec Raniero La Valle, d’écrire sa vie – mais simplement 
en tant que témoignage et voix du peuple du Salvador, « puisque 
mon cas est très commun », lui avait dit un jour Marianella.

« Au printemps 1981, j’ai demandé à Marianella si elle accepterait 
d’enregistrer sur un magnétophone le récit de sa vie. Je me sou-
viens que j’avais eu cette idée un soir, alors qu’on attendait le bus 
pour aller à une réunion de travail. Le mois de mars romain, si 
changeant, nous accordait un instant de lumière limpide et dans 
cette transparence j’ai regardé Marianella avec d’autres yeux. J’ai 
réalisé qu’elle risquait de mourir et qu’elle emporterait avec elle 
des souvenirs trop brûlants pour être enterrés. […] Elle venait 
en Europe dénoncer ce qui se passait dans son pays, si petit et 
presque inconnu, et j’étais une courroie de transmission de son 
message »97. 

97 Marianella in Salvador: chi era e perché venne uccisa (Marianella au Sal-
vador : qui était-elle et pourquoi a-t-elle été tuée), pour Panorama mese, 30 avril 
1984. Voir aussi R. La Valle e L. Bimbi, Marianella e i suoi fratelli: una storia 
latinoamericana (Marianella et ses frères : une histoire latino-américaine), Milan, 
Feltrinelli, 1983; réimprimé chez Icone-Strumenti di Pace/Cipax nel 2007 ou 
A. Palini, Marianella García Villas. “Avvocata dei poveri, difensore degli oppressi, 
voce dei perseguitati e degli scomparsi”, Ave, 2014. Cet ouvrage, publié 30 ans 
après la mort de Marianella Garcia, est préfacé par Raniero La Valle avec une 
postface de Linda Bimbi.
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Marianella, présidente de la Commission pour les droits de 
l’homme du Salvador (CDHES), était venue en Europe en 1980 
pour chercher de la solidarité pour son peuple et elle s’était pré-
sentée à la Fondation Basso pour demander l’intervention du Tri-
bunal. En février de l’année suivante, à Mexico, il y eut une ses-
sion du Tribunal permanent sur la violation des droits du peuple 
du Salvador de la part de la junte militaire au pouvoir ; en mars 
1983 Marianella Garcia Villas fut arrêtée, torturée et tuée.

Son amitié avec “l’avocat des pauvres”, comme on appelait 
Marianella, fut fondamentale dans la vie de Linda, c’était une de 
ces rencontres qui pouvaient en dévier le parcours, ou du moins 
le suspendre le temps d’un enrichissement. Linda se consacra avec 
passion à l’écriture de la vie de Marianella et en lisant aujourd’hui 
ses articles et ses commentaires de l’époque on devine, derrière 
l’expression d’une humble admiration, les points communs qui 
lient les destins des deux femmes.

En parallèle des sessions du Tribunal permanent des peuples, 
des histoires et des événements des quatre coins du monde se mê-
laient, puis se retrouvaient à la Fondation Basso et dans la Com-
munauté de Linda, lieux accueillants où se raconter. Parce que 
Linda – comme ses compagnes le racontent toujours – «  avait 
tendance à amener à la Communauté les gens qu’elle rencontrait 
à la Fondation, des gens d’une grande valeur, pour nous offrir une 
fenêtre sur le monde ». Les réunions qui se déroulaient habituelle-
ment à la Communauté pendant les weekends, durant lesquelles 
on réfléchissait à ce qui s’était passé pendant la semaine et on pro-
grammait ce qui allait se passer ensuite s’enrichirent de nouveaux 
témoignages. Mais après la mort de Lelio Basso, la relation entre 
la Fondation et la Communauté s’intensifia tellement et de façon 
si réciproque que ceux et celles qui arrivaient au 5 rue de la Doga-
na Vecchia étaient aussi souvent des proches de la Communauté. 
Ce qui était arrivé avec tous ceux que Linda avait connus dans le 
cadre de l’IDOC se produisit aussi, par exemple, avec celui qui 
allait devenir le Président du Brésil : Lula, qui était devenu un ami 
de la Communauté par l’intermédiaire de Frei Betto98 puis avait 
participé aux projets de la Fondation.

98 Voir note n. 3.
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La correspondance parfaite qui s’était créée entre le monde 
de Linda et celui de Lelio Basso, et qui avait délivré Linda de 
l’oscillation entre foi chrétienne et engagement envers l’Histoire, 
se manifestait dans la complémentarité de plus en plus forte entre 
les activités internationales de la Fondation Basso et sa Commu-
nauté. Pas seulement dans les personnes qui y passaient, mais 
aussi dans l’atmosphère, les objectifs et la méthode de travail que 
Linda impulsait, chez elles comme au bureau, avec enthousiasme 
et créativité, pour diffuser la « culture des droits » et la conscience 
historique à laquelle elle tenait tellement. Cet engagement était 
toujours inévitablement un engagement collectif et pluriel, par-
tagé avec ses compagnes de vie.

«  Le matin j’écoute toujours Radio Tre Mondo et le soir, vers 
vingt-trois heures, le journal de Radio Vatican. Ils parlent de tous 
ces peuples, ils parlent librement de ce qui se passe, on apprend 
beaucoup de choses sur des situations dont on ne sait rien parce 
que les radios françaises ou italiennes ne peuvent pas en parler... 
Après, bien sûr, je ne m’endors pas si facilement... À la maison 
tout le monde me dit toujours que ce n’est pas très malin ».



8. La fascination du futur

Une dizaine d’années après la mort de Lelio Basso, la Fonda-
tion poursuivait ses multiples activités, selon deux lignes direc-
trices : la Fondation nationale – qui s’occupait du contexte poli-
tique et culturel italien avec des séminaires, des publications et 
des recherches – et la Fondation internationale99, dirigée par Lin-
da, dans les bureaux du deuxième étage du 5 rue Dogana Vecchia. 
C’est une séparation qui pouvait sembler logistique et formelle, 
mais dans l’idée de Basso la création de deux fondations n’était 
pas due – se souvient Linda – « au hasard de rencontres, c’était un 
projet de complémentarité entre le mouvement ouvrier européen 
et les mouvements de libération du tiers-monde»100. Comme Lin-
da le comprit de mieux en mieux avec le temps, cette complémen-
tarité montrait les connexions entre les processus de libération 
de tous les pays, du sud comme du nord, indissociablement liés. 
C’était là l’idée de “totalité”, ce point de vue international qui 
s’ouvrait « comme une fenêtre sur le monde » que Linda accepta 
comme héritage dans la gestion quotidienne de la Fondation. 

« Lelio était mort, mais j’essayais de donner une continuité 
à ses intuitions », raconte Linda, et les activités de la Fondation 
internationale et du Tribunal permanent des peuples ont conti-
nué entre les années 1980 et 1990, en tentant d’accompagner par 
des analyses lucides les mutations du contexte global.

Les luttes de libération des peuples aussi commençaient en 
effet à changer de visage, et la session du TTP organisée avec la 
contribution de Luciana Castellina et Elmar Altvater contre les 
politiques du Fonds monétaire international (1988) marqua le 
début de cette transformation. Basso avait déjà eu l’intuition, au 
moment du Tribunal Russell II, du rôle de ce qu’on appelle les 

99 Le président de la Fondation internationale était François Rigaux, et Lin-
da en a toujours été la secrétaire générale. Depuis 2005 ces deux instituts ont 
fusionné dans la Fondation Lelio et Lisli Basso ISSOCO.

100 Intervention de Linda au colloque “Per ricordare Lelio Basso” (“En sou-
venir de Lelio Basso”) à San Marino, en février 1981 in scritti inediti.
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“crimes économiques”, mais il y avait cette fois explicitement sur 
le banc des accusés des banques, des multinationales et des indus-
tries, coupables, avec la complicité ou l’indifférence des gouverne-
ments, d’avoir violé les droits de populations entières. C’était une 
violation certainement plus silencieuse, mais qui créait des scéna-
rios complexes, où la violence physique et directe cédait souvent 
le pas à une violence indirecte et de type symbolique101.

Linda avait d’autres activités, et elle suivit le Tribunal de façon 
plus marginale, ne participant et ne collaborant qu’à la réalisa-
tion de certaines sessions, pour lesquelles elle s’occupa person-
nellement de la recherche de documentation et de contacts. Ce 
fut le cas par exemple pour la session sur les peuples indigènes de 
l’Amazonie brésilienne (1990). 

« Le Tribunal dont je me souviens encore aujourd’hui avec une 
certaine émotion est celui que nous avons fait à Paris et qui était 
consacré aux populations indigènes d’Amazonie. Je ne l’oublie-
rai jamais... Tous les groupes actifs en Europe sur la question des 
indigènes étaient représentés, ainsi que trois représentants arrivés 
directement d’Amazonie. Ils avaient beaucoup de mal à s’adapter 
et à affronter des situations qui pour nous étaient complément 
banales… Ça a été une expérience remarquable, pour moi aussi ». 

Ou encore les sessions sur les droits fondamentaux des enfants, 
qui eurent lieu à Trente, Macerata et Naples en 1995, et celle sur 
les enfants brésiliens, réalisée en 1999 avec Luiza Erundina de 
Sousa et Dalmo de Abreu Dallari, deux grands amis de Linda et 
de la Communauté.

Les activités de la Fondation internationale auxquelles Linda 
consacra la majeure partie de son temps à cette époque furent plu-
tôt de caractère culturel et scientifique : des recherches, des publi-

101 Selon l’acception formulée par Pierre Bourdieu dans les années 1970, 
on entend par violence symbolique cette violence qui n’est pas exercée par une 
action physique directe des sujets dominants sur les sujets dominés, mais par 
l’imposition d’une vision du monde, de rôles sociaux, de catégories cognitives et 
de structures mentales par lesquelles le monde est perçu et pensé. Pour appro-
fondir, voir Pierre Bourdieu et Loïc Wacquant, Réponses : pour une anthropologie 
réflexive, Paris, Seuil.
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cations, des journées d’étude et des séminaires. Les débats étaient 
centrés sur les concepts de démocratie, de solidarité, sur les mo-
dèles de développement : c’était les thématiques qui ressortaient 
durant les sessions du Tribunal permanent, et pour lesquelles la 
Fondation proposait des approfondissements et des analyses cri-
tiques. Les journées d’étude, au cours desquelles des historiens, 
des juristes et des économistes étaient invités à intervenir, servaient 
surtout à Linda et à ses collaborateurs pour comprendre l’évolution 
du réel. Comme dans le Colégio Hélène Guerra de Belo Horizonte, 
l’attrait de Linda pour la pédagogie se traduisait par un besoin de 
connaissances et un parcours d’apprentissage personnel.

En 1995, le Cours de perfectionnement sur les Droits des 
peuples, qui existe toujours, débuta ; peu après, ce fut le tour de 
l’École napolitaine sur les droits des peuples : « “Et les revoilà !” 
‒ raconte Linda en parlant des jeunes ‒ c’est un peu différent de 
ce qui se passait au Brésil, mais j’avais conservé cette propension 
à vouloir expliquer le pourquoi du comment ». Les thématiques 
traitées par le Tribunal confluèrent dans ces deux grands habi-
tacles. L’École napolitaine fut une expérience particulièrement 
significative, qui dura une quinzaine d’années.

« L’École napolitaine est née de l’amitié de notre président102 et de 
moi-même avec Gerardo Marotta, un avocat qui était président 
de l’Institut italien pour les études philosophiques de Naples. Il 
avait entendu parler du cours que nous avions organisé à Rome, 
et nous proposa de faire la même chose à Naples. Alors pendant 
les vacances les cours déménageaient là-bas, c’était très intéres-
sant, car c’était une école internationale. […] On envoyait le pro-
gramme et des jeunes de toutes les universités nous écrivaient. On 
n’a jamais regretté cette expérience ».

Les participants au cours dormaient sur place, et chaque année 
un thème différent était traité pendant ces deux semaines de sep-
tembre. Des bourses d’études offraient la possibilité à des jeunes 
du monde entier de participer, et comme le racontent d’anciens 
élèves : « Tout à coup, 15 à 30 jeunes débarquaient à Naples, des 

102 François Rigaux.
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Epagnols, des Argentins, des Africains... Et pour nous, les Napoli-
tains qui suivions ces débats, c’était une bouffée d’oxygène ». Ces 
jours-là, le Palazzo Serra di Cassano accueillait des intellectuels 
et des professeurs de renommée internationale qui fréquentaient 
la Fondation depuis des années. Les cours, qui pour la plupart se 
tenaient en anglais, se changeaient en dialogues et en expériences 
d’apprentissage, favorisés en cela par l’internat et l’ambiance in-
ternationale. 

Le lien entre Linda et les jeunes s’intensifia encore, d’autant 
plus que le lien entre la Fondation Basso et les universités rem-
plissait plus qu’aujourd’hui le 5 rue Dogana Vecchia de stagiaires, 
d’apprentis et de jeunes qui faisaient leur service civil. Au deu-
xième étage, à la Fondation internationale, des jeunes étaient tou-
jours impliqués dans les activités d’organisation et de promotion 
des événements culturels. L’attention éducative de Linda et de ses 
collaborateurs se manifestait constamment par le soin avec lequel 
les jeunes étaient suivis et accompagnés. « Il y avait de leur part 
– raconte une de ces jeunes filles – la volonté de nous faire entrer 
dans ce monde-là, de nous insuffler cette culture des droits par 
un échange continu ». Certains se souviennent encore du premier 
entretien avec Linda comme d’une «  expérience très atypique, 
étonnante : je m’attendais à “Qu’est-ce que tu sais faire ?” alors 
qu’elle demandait plutôt “Quelle est ta vision du monde ? Qu’est-
ce que tu penses de ceci, de cela ?” »

Des années plus tard, donc, Linda recommença à enseigner 
aux jeunes - ou peut-être n’avait-elle jamais arrêté. « Je ne les ai 
jamais quittés », répète-t-elle, et comme dans le Colégio de Belo 
Horizonte ou dans les salles de l’université, les méthodes et les 
buts de sa pédagogie libératrice imprégnaient l’ambiance géné-
rale et la gestion des relations. Par ailleurs son amitié avec Paulo 
Freire, «  conseiller intellectuel et ami  », s’était renforcée depuis 
qu’ils étaient tous les deux en Europe : elle avait tout de suite tra-
duit en italien certains de ses livres, et Freire était souvent hébergé 
par la Communauté pendant ses séjours à Rome.

Parler avec elle, c’était – racontent encore ces jeunes – « non 
seulement se découvrir des capacités et des compétences, mais 
révéler ses rêves, ses attentes, ses états d’âme, ses espoirs. Et sou-
vent lire et commenter ensemble le réel ».
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C’est justement l’envie d’être en contact avec la jeunesse qui 
poussa Linda à entreprendre, entre 2004 et 2005 l’aventure de 
l’École de journalisme, qui se poursuit aujourd’hui, et a pour but 
de créer un lien entre les thèmes traités par la Fondation et le 
monde de la communication et de l’information. 

« Pour une des nombreuses initiatives que nous devions organiser, 
quelqu’un me conseilla d’inviter Maurizio Torrealta… Il m’a dit : 
“Vous avez l’air d’être tenace, je me trompe ?”, puis il m’a expliqué 
qu’il voulait créer une école de journalisme avec la Fondation. 
J’ai mis des mois à me décider, mais finalement, sur les conseils de 
ma grande amie Maria Elena, j’ai accepté. C’est elle qui m’a dit : “Tu 
as toujours travaillé avec les jeunes et tu as toujours fait de grandes 
choses avec eux”. Bref, c’est comme ça que l’École de journalisme 
de la Fondation Basso est née. […] Il y a des professeurs extraordi-
naires, et grâce entre autres aux amis de Lelio et à des connaissances 
dans le monde du journalisme et de la RAI, j’ai pu rencontrer les 
personnes qui travaillent encore aujourd’hui avec nous ». 

Cette année-là, après l’avoir soutenue dans le choix d’une 
nouvelle aventure, Maria Elena mourut, un matin, à l’heure du 
déjeuner d’un dimanche comme les autres. Son amie de toujours, 
sa compagne de fêtes et de réflexions, l’autre partie du “tandem”, 
comme on les appelle aujourd’hui. Mais, dit-elle « je préfère ne 
pas parler d’elle, pour éviter les hommages ».

Linda s’ouvrit au monde de la communication et des médias, 
mais – explique-t-elle – « on fait du journalisme en défense des 
droits de l’homme, du journalisme d’enquête ». C’est en effet elle 
qui insista pour que l’enseignement des techniques de communi-
cation s’accompagne de modules didactiques qui aident les étu-
diants à observer le monde, à lire les événements : c’est le “gym-
nase des idées”, comme on l’appelle, avec des leçons d’histoire 
moderne, de géographie politique, de droit international.

«  C’est très important – explique une des enseignantes103 ‒ 
que dans une école de journalisme on ne parle pas uniquement 
de communication, mais aussi de la substance des choses ». C’est 

103 Marina Forti. 
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la particularité de cette expérience, qui s’inscrit pleinement dans 
l’esprit du “système Basso”, dans l’ambiance internationale et 
dans la priorité donnée à la lecture historique des événements. 
Elle est de plus tout à fait cohérente avec la “mission” de Linda, 
comme elle la définit en souriant, de transmettre aux jeunes une 
conscience de la réalité qui pousse à l’action. « Officiellement je 
suis la vice-directrice de l’École de journalisme, mais de fait je 
m’occupe de suivre les jeunes dans leur enseignement, ou plutôt 
disons que je m’occupe surtout de leur accompagnement psy-
chopédagogique ». Et même si la relation avec eux n’est pas for-
malisée, tôt ou tard beaucoup d’étudiants de l’école finissent par 
monter les escaliers jusqu’au deuxième étage et par attendre pour 
pouvoir s’entretenir avec Linda.

L’École de journalisme en est à sa dixième édition et c’est une 
des activités qui remplissent encore ses journées, entre difficultés 
inévitables et défis imprévus  : « Parfois je m’implique dans une 
entreprise bien plus grande que moi, et je me demande “Dans 
quoi me suis-je encore fourrée  ?”, mais il finit toujours par en 
ressortir quelque chose de bon ».

En parallèle des sessions du Tribunal permanent des peuples, 
qui continue d’offrir « la possibilité de lire l’Histoire du côté des 
vaincus »104, les initiatives culturelles de la Section internationale 
se poursuivent, de même que ses projets de recherche. Le long 
des lignes directrices tracées par Lelio Basso et suivies avec créa-
tivité par le groupe de collaborateurs que lui-même avait réuni, 
Linda entretient aujourd’hui tous les liens qu’elle a instaurés avec 
le temps, avec l’Amérique latine avant tout.

En collaboration avec le ministère de la Justice du gouverne-
ment brésilien105, par exemple, l’archive historique du Tribunal 
Russell  II vient d’être digitalisée et transférée au Mémorial de 
l’amnistie de Belo Horizonte. La même chose est en cours pour 
l’archive sur El Salvador : le lien avec Marianella Garcia Villas que 
Linda avait entretenu va permettre de systématiser les archives 

104 Intervention de Linda aux journées d’étude sur Pace e Diritto dei Popoli 
(Paix et droit des peuples) à Pérouse, décembre 1986.

105 Plus précisément avec Paulo Abrâo Pires Junior, secrétaire national de la 
justice et président de la Commission pour l’amnistie du ministère de la Justice.
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des matériaux qui concernent les années de la guerre civile (1980-
1992) et de reconstruire une mémoire historique du pays. L’atten-
tion vers le monde arabe, en particulier sur la question palesti-
nienne, et vers le monde africain ne faiblit pas non plus : parmi les 
projets les plus récents on trouve par exemple celui sur le tourisme 
équitable au Cap-Vert, entrepris grâce aux liens entre Linda et 
Pedro Pires106, président de cet archipel africain jusqu’en 2011.

Les approfondissements sur l’actualité nationale et internatio-
nale ne manquent jamais non plus.

Beaucoup de thèmes sont au centre de la réflexion actuelle 
de la Fondation Basso, de la démocratie à l’immigration, en pas-
sant par la mafia ou les biens communs. Fondation qui naît – 
comme l’écrivait Linda en 1986 ‒ comme « un grand projet de 
recherche », dont l’originalité est que « les peuples n’y sont pas un 
objet puisqu’on part de l’histoire des peuples », qui « refuse l’ob-
jectif universitaire d’accumulation de savoirs et s’oriente plutôt 
vers les efforts que les peuples et les groupes humains font pour se 
libérer, pour mieux vivre, pour être heureux »107. 

Chez elles comme au 5 de la rue Dogana Vecchia, Linda et 
ses compagnes de la Communauté continuent à inviter des per-
sonnes qui apportent le témoignage de leur travail et de leur vie, 
d’anciens et de nouveaux amis qui les aident à lire les processus 
qui oppriment, avec des formes différentes d’hier, les peuples et 
les gens. «  Ce sont des batailles que l’on peut mener, même à 
notre petite échelle, et qu’en tout cas on ne peut pas ignorer ». 

Sa “capacité d’indignation” – comme on la définit parfois – s’ac-
compagne de cette confiance dans la possibilité d’un changement 
que Linda montre chaque jour, car son indignation n’est pas de 
celles qui figent l’action dans la colère, c’est plutôt une indignation 
qui nourrit la passion et la créativité, qui devient un moteur d’ac-
tion. C’est d’ailleurs là sa foi en l’Histoire et en la justice sociale, sa 
foi « en un monde qui existe par amour », une foi qui consiste en 
« découvrir chaque jour quelle est la direction du vent ».

106 Pedro Pires (né en 1934) a participé dans les années 1970 avec Amilcar 
Cabral à la lutte de libération du Cap-Vert.

107 Intervention de Linda pour les dix ans de la Déclaration d’Alger dans 
Prospettive della Fondazione, Athènes, novembre 1986.
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Et puis il y a les jeunes, qui aujourd’hui comme hier, d’une 
façon que Linda ne s’explique pas vraiment, l’aident à recompo-
ser continuellement sa synthèse intérieure, à trouver un équilibre 
entre ses deux “voix”, car chercher à savoir aujourd’hui laquelle 
des deux prévaut et pourquoi ne semble plus avoir aucun sens. 

Et voilà qu’en ramenant le récit au présent les événements de 
ces vingt dernières années s’écoulent plus rapidement, sans cette 
distance temporelle qui aide la narration et crée une mémoire. 
Cette distance qui a permis dans les pages précédentes d’évoquer 
les moments importants de la vie de Linda à travers les rencontres-
clefs et dont l’absence semble maintenant donner moins de subs-
tance narrative à une période qui couvre pourtant vingt années de 
vie. L’importance des événements semble en effet céder le pas à 
une aspiration, à une tension vers l’avant, qui entraîne Linda dans 
un temps indéfini, où le présent peuplé de jeunes devient futur.

Et l’auteur de ces lignes ne peut s’empêcher de repenser à la 
première page du livre, à la rencontre et à l’échange narratif qui 
ont eu lieu, à la relation pédagogique qui l’a sous-tendue et qui 
semble se manifester seulement maintenant, dans les derniers 
mots de Linda.

«  Si je revenais en arrière  ? J’ai honte de le dire, mais je serais 
éducatrice... Ce que j’aime, c’est être entourée de jeunes... ils 
apprennent, ils sont tournés vers l’avenir. C’est le futur dont je 
suis amoureuse, même à mon âge, je pense toujours à ce qui va se 
passer après... Le futur me fascine ».





II. Références





1. Communauté

Il faut toujours recommencer de-
puis le début, non pas en faisant 
de nouvelles choses, mais en ren-
dant nouvelles toutes les choses. 

(Maria Elena)

Selon Linda, la Communauté est le genre de famille qu’il de-
vrait y avoir partout :

« On travaille toutes et on met tous nos gains en commun… On se 
partage aussi les tâches domestiques, et on est très attentives à nos 
lectures : quand il y a quelque chose de particulièrement intéressant, 
on en discute ensemble. Et puis on accorde beaucoup d’importance 
aux relations avec les gens avec qui on travaille, l’important n’est 
souvent pas ce qu’on y gagne, même si on vit de ce que chacune 
gagne, et disons que dans la mesure du possible on soutient nos 
amis et on partage tout avec eux. La vie s’organise en semaine de 
travail, le soir au dîner on se raconte ce qui s’est passé pendant la 
journée, qui on a rencontré, à quels problèmes on a été confrontées, 
nos difficultés… Chez nous on a des balcons, ça nous permet de 
prendre le frais en parlant de choses moins importantes. On est très 
attentives à la mise en commun et à la transparence. C’est comme 
ça depuis qu’on s’est constituées en Communauté, au Brésil […].
Le samedi et le dimanche des amis viennent généralement nous 
rendre visite. Le samedi est consacré à la détente, aux promenades, 
le dimanche on fait le bilan des expériences de la semaine passée et 
on propose ce qu’on va faire dans la semaine qui vient. Dit comme 
ça on dirait des règles, mais c’est seulement une façon de faire ».

Depuis qu’elles sont arrivées en Italie, en 1973, elles ont sou-
vent changé d’appartement et de quartier dans Rome, parce que 
ce n’est pas toujours simple de trouver un appartement assez 
grand, qui ait aussi une grande salle commune et une pièce pour 
prier. C’est aussi là qu’elles célèbrent l’eucharistie sans prêtre.
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C’est comme ça depuis le début de leur processus de séculari-
sation, quand, se souviennent-elles, « nous avons aussi abandonné 
les structures religieuses […] les messes, le rosaire, et nous nous 
sommes mises à célébrer l’Agape entre nous ». « C’est ça – admet 
Linda – la chose la plus difficile à expliquer, tout particulièrement 
dans le milieu catholique  ». Surtout quand une partie d’entre 
elles a déménagé Assises pour le travail : c’est une ville beaucoup 
plus petite que Rome et ce groupe de femmes a beaucoup attiré 
l’attention108. 

« C’était difficile – racontent-elles – de comprendre ce groupe de 
femmes chrétiennes, qui vivaient en communauté, mais n’étaient 
pas des nonnes… au début on a senti beaucoup de curiosité et de 
méfiance.
Quand on est arrivées à Assises, l’Évêque a envoyé un prêtre voir 
qui on était, parce qu’un groupe de femmes qui arrivait là sans aller 
demander sa bénédiction à l’évêque… qui ça pouvait bien être ? Il 
a demandé quel était notre Charisme, et Betta lui a répondu : “Il y 
en a une qui coud, une qui cuisine bien, une autre encore qui fait 
le ménage… voilà ce qu’on fait”, et il est reparti »109.

« Bonnes-sœurs non, mais sœurs oui ! ‒ intervient une autre. 
Comme une belle mosaïque où chacune trouve doucement sa 
place sans que personne ne l’ait décidé ». 

Toutefois, à entendre les compagnes et les amis qui ont connu 
le groupe, Linda et Lelena, comme on appelle affectueusement 
Maria Elena, ont toujours eu un rôle de coordination dans la 
Communauté. Certains y voient un reste des vieux rôles insti-
tutionnels mais pour leurs compagnes c’est plutôt un processus 
inévitable et spontané de direction, dû à leurs expériences passées 
et à leur âge. En tout cas, la complémentarité des deux personna-
lités paraît évidente : 

108 La Communauté, qui s’est réunie en Italie en 1973, se sépare d’abord en 
deux groupes (d’une quinzaine de membres chacun) : un vit à Rome et l’autre en 
Ombrie. Le groupe d’Ombrie vit longtemps à Assises, mais après le tremblement 
de terre de 1997 il s’installe à Bastia Umbra.

109 Voix de la Communauté.
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« Il y a des personnalités dirigeantes dans tous les groupes et on 
leur a reconnu ce rôle-là  : c’est une direction spirituelle, cultu-
relle… Sans elles on n’aurait jamais fait tout ce chemin, d’abord 
parce que Maria Elena avait l’âge, l’expérience, une spiritualité 
forte, et une grande personnalité… Je crois qu’on a toujours re-
connu ce rôle dirigeant, mais ni l’une ni l’autre n’ont jamais voulu 
être des Mères Supérieures. On ne l’a jamais remis en question, et 
ça s’est fait spontanément110.
« La dynamique entre nous fait qu’on tend à reconnaître les spécifi-
cités de chacune, les choses que chacune peut donner à la Commu-
nauté… Nous on leur reconnaissait, et on leur reconnaît encore, 
cette capacité. Ce sont deux personnes à la spiritualité forte, mais 
qui sont très différentes : Linda a toujours apporté une ouverture 
sur le monde, alors que Lelena suscitait une grande foi… elle avait 
de véritables intuitions spirituelles, et il arrivait qu’on lise bien plus 
tard des choses qu’elle nous avait déjà dites. Mais elles n’ont jamais 
imposé cette capacité, elles ne l’ont jamais utilisée pour imposer des 
choses. Leur grandeur a été de coudre ensemble ce groupe et d’en 
être au centre, sans jamais se placer au-dessus »111.

On parle parfois de Maria Elena et Linda comme d’un tan-
dem : la première est souvent définie « plus pratique, en charge de 
l’organisation », et l’autre « plus dans la réflexion ». Et on évoque 
comment ces deux amies, aux caractères profondément différents, 
« se complétaient à la perfection ». 

Selon beaucoup, « la Communauté est un monde, dans lequel 
il faut entrer », et quand on y entre, ce qui frappe c’est toujours 
« d’abord l’ambiance internationale… il y avait une Autrichienne, 
une Libanaise, une Iranienne et évidemment des Brésiliennes… 
mais il y avait les Brésiliennes blanches, les Brésiliennes noires, et 
assez peu d’Italiennes ». La Communauté est aussi un monde où 
la vie s’écoule à son propre rythme, « un rythme fait de jours, de 
dimanches et de fêtes, un rythme collectif ‒ expliquent ceux qui 
la fréquentent depuis des années. Pendant très longtemps on y 
est considéré comme un invité, dans le sens le plus accueillant du 
terme ». L’invitation du dimanche est souvent la plus appréciée :

110 Voix de la Communauté.
111 Voix de la Communauté.
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« Il y avait cette sorte de célébration très particulière, qui reprenait 
des façons de faire très latino-américaines, dans la gestualité et les 
rites. […] L’eucharistie n’était jamais faite avec des hosties, mais 
avec des pains extraordinaires qu’elles faisaient cuire elles-mêmes et 
avec une boisson qui était parfois du vin, mais parfois autre chose ».

Les fêtes ont toujours été très importantes pour elles et à 
chaque célébration, de l’Agape hebdomadaire aux grandes fêtes, 
les prières et la gestuelle étaient personnalisées, originales et riches 
en symboles  : Maria Elena avait en ça une grande créativité et, 
comme certaines s’en souviennent aujourd’hui, « elle faisait des 
choses inattendues, c’était très amusant » :

« La prière liturgique est construite au jour le jour par la Com-
munauté, pour qu’elle découle vraiment de la vie, elle est éla-
borée en utilisant des textes bibliques ou d’autres religions, des 
textes laïques, des témoignages de martyrs ou d’hommes et de 
femmes de foi d’aujourd’hui. Elle est exprimée par des chants, des 
rythmes, des poésies, des symboles et des gestes qui changent en 
fonction du thème choisi »112.

Le contact constant avec le réel, dans sa dimension changeante, 
appartient à leur façon de vivre et d’être à toutes, et témoigne de 
leur engagement à “être dans le monde”, à vouloir mettre en pra-
tique, au quotidien, des chemins collectifs de libération.

Voilà pourquoi l’une des principales caractéristiques du style 
de vie communautaire qu’elles ont choisi et des formes qu’il 
prend (des rites aux symboles en passant par les règles) est d’être 
provisoire. « Nous n’avons rien de défini, aucune règle durable – 
racontent-elles. La vie en communauté change selon la situation 
du groupe  ». « D’ailleurs, ajoute l’une d’elles, le monde aussi a 
changé… nous nous confrontons au monde, nous tenons à être au 
cœur de ce changement et à aller vers quelque chose ». La confron-
tation avec le réel se fait depuis toujours par le biais de témoi-
gnages : elles invitent des amis et des connaissances à raconter leur 
propre histoire au cours de moments de réflexion sur les expé-

112 Daniela e Letizia, Un lungo cammino alla ricerca della liberazione, in Ser-
vitium. Quaderni di spiritualità, 1986, n. 47, serie III, Marietti, p. 84.
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riences vécues ou en projet. Alors – comme en témoignent ceux 
qui ont été souvent invités dans la Communauté ‒, « elles écoutent 
plus qu’elles ne parlent, comme d’habitude ». « Elles m’ont posé 
des questions sur mes voyages, sur mon travail – raconte un de 
ces invités “témoins” ‒ et j’ai parlé longtemps, puis au déjeuner 
j’ai découvert leur histoire, et je me suis dit... qu’est-ce que mon 
histoire peut bien avoir d’intéressant comparée à la leur ? »

Avec le temps, pour faire face aux transformations internes à la 
Communauté, des choses ont changé : « On a modifié les moda-
lités de nos rencontres annuelles... Avant on passait une semaine 
tous ensemble dans un bel endroit, mais maintenant certains ne 
peuvent plus le faire, alors on invite des gens pendant toute l’an-
née, pour les écouter »113. 

Les symboles choisis pour leurs célébrations et pour les prières 
qui rythment leur vie commune naissent aussi de cet échange 
constant, tout comme le choix des professions.

« On travaille toutes. Pour vivre, pour témoigner, pour participer 
à la libération commune […]. Partout où il y a une tension dialec-
tique de libération, on essaye d’être présentes. On considère que 
l’important est d’être attentif à ce qui naît d’en bas, là où l’histoire 
se construit réellement »114.
« Pour le choix des professions – ajoute Linda ‒ on a établi que 
la priorité irait aux gens les plus désavantagés : beaucoup d’entre 
nous travaillent dans des coopératives sociales pour des salaires 
parfois très modestes, mais on s’en sort en mettant ensemble nos 
forces. Moi, dans ce beau bureau, je suis une exception, mais je 
m’occupe tout de même du non-respect des droits. Dans toutes 
nos activités, il y a toujours la préoccupation de faire prévaloir le 
respect de la dignité humaine, qu’on travaille avec des enfants, des 
personnes porteuses de handicaps, des personnes âgées ou dans 
tout ce qui touche aux êtres humains ».

113 Voix de la Communauté.
114 Voix de la Communauté.



2. Chronologie

Années Histoire de Linda Événements historiques

A
nn

ée
s 

vi
ng

t 1925 Linda Bimbi naît à 
Lucques le 4 juillet 

Le 3 janvier, Benito Mussolini déclare 
dans un discours au parlement italien 
qu’il assume la responsabilité politique 
de l’assassinat de Matteotti. Le régime 
fasciste s’affirme en Italie.

A
nn

ée
s 

tr
en

te 1939 
– 

1944

1945 
– 

1950

Linda est au lycée Ma-
chiavelli de Lucques.

Elle s’inscrit à la faculté 
de Lettres et philosophie 
de Pise et se diplôme en 
linguistique.

La Seconde Guerre mondiale éclate.
11 août 1944 : massacre de Sant’An-
na di Stazzema (province de Lucques) 
par les nazis.
5 septembre 1944 : Lucques est libérée 
par les alliés.

1946 : lors des premières élections 
démocratiques du pays, la Démocratie 
chrétienne obtient à Lucques 54,8 % 
des suffrages. La DC dominera la scène 
politique de Lucques jusqu’aux années 
quatre-vingt. 
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1951

Linda enseigne le latin et 
le grec dans un institut 
prestigieux de Lucques, 
appartenant à la Congré-
gation des Oblates du 
Saint-Esprit.

1952 Linda décide de partir 
au Brésil, et elle entame 
sa période de noviciat à 
Santo Andrè (dans l’État 
de São Paulo) : elle pro-
nonce les vœux et prend 
le nom de Sœur Raffaela.

1954 Linda part vivre à Càssia, 
où elle enseigne et dirige 
une école pour jeunes 
filles.

Getùlio Vargas sort de la scène politique 
brésilienne après avoir dirigé par inter-
mittence le pays depuis 1930. En 1955 
Juscelino Kubitschek est élu président, 
c’est le début de la période de desen-
volvimentismo : le progrès technique et 
industriel est l’axe central de développe-
ment du pays.
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Paraguay : le régime dictatorial de Al-
fredo Stroessner, appuyé par les États-
Unis, s’impose et durera jusqu’en 1987.

1959 Linda déménage à Belo 
Horizonte, où elle dirige 
le Colégio Hélène Guerra 
fréquenté par les filles de 
l’élite locale.
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un nouveau Colégio à 
Eldorado, dans la zone 
industrielle de Belo Hori-
zonte, pour les familles 
démunies.
Linda et Maria Elena di-
rigent le groupe brésilien 
de la Congrégation.

1961 : João Goulart accède au pouvoir.

11 octobre 1962 : début du Concile Vati-
can II, convoqué par le Pape Jean XXIII 
pour repenser l’identité et la mission de 
l’Église.
Les sessions conciliaires continuent 
jusqu’en 1965 sous le pontificat de 
Paul VI.

1962 : Paulo Freire commence à expéri-
menter sa méthode.

1964 : putsch militaire au Brésil. Hum-
berto de Alencar Castelo Branco est le 
premier général à devenir président. 
Jusqu’en 1984, quatre autres généraux 
vont se succéder : Artur da Costa et 
Silva, Emilio Garrastazu Médici, Ernesto 
Geisel, João Baptista de Oliveira Figuei-
redo.
 
1964 : le putsch militaire en Bolivie inau-
gure une série de coups d’État qui ne 
prendra fin qu’avec les élections démo-
cratiques de 1982.

1965 Linda est reçue au 
concours de l’Universi-
dade Federal de Minas 
Gerais de Belo Horizonte 
et devient professeure. 

1966
–

1967

Linda et Maria Elena 
se rendent pour la pre-
mière fois à Macapá, en 
Amazonie. Par la suite, 
jusqu’en 1973, une partie 
du groupe ira y vivre et 
enseignera dans des 
écoles publiques locales.

1966 : Tribunal Russell sur le Vietnam, 
mis en place par Lord Bertrand Russell. 
Lelio Basso fait partie du jury.

1967 : Paulo Freire publie son premier 
livre, L’éducation, pratique de la liberté.
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Au cours d’un colloque au 
Colégio protestant Isabe-
la Hendrix, Linda évoque 
la conscience historique.

Linda et ses compagnes 
proposent une réforme du 
Colégio. L’équipe péda-
gogique se réunit et ré-
dige le document « Édu-
quer à l’engagement 
dans l’Histoire ». Elles 
tentent de démocratiser le 
Colégio avec des bourses 
d’études pour les élèves 
pauvres. C’est un échec. 

1968 Dans la “mission” bré-
silienne de la Congré-
gation, les réflexions à 
caractère liturgique et 
spirituel s’ajoutent aux 
réformes pédagogiques 
et mettent en discussion 
le travail de la mission.

Au mois de juin, Linda, 
Maria Elena et leurs com-
pagnes instaurent une 
Assemblée permanente 
pour préparer le Chapitre 
général d’octobre : elles 
veulent présenter des 
propositions de réforme à 
la congrégation. 

En octobre, leurs proposi-
tions sont refusées. Elles 
décident de se séparer 
de la congrégation et de 
renoncer à leurs vœux.

Les membres de l’União 
nacional dos estudantes 
(UNE), qui avaient tenu à 
Eldorado, quelques mois 
auparavant, une réunion 
préparatoire du congrès 
d’Ibiúna, sont arrêtés et 
torturés. Ils avouent le 
rôle joué par la commu-
nauté.

Au Brésil, la contestation politique aug-
mente et le régime dictatorial se rigidifie. 
En décembre, l’Acte institutionnel n° 5 
est proclamé : les citoyens perdent toute 
liberté politique, civile et personnelle.

26 août - 7 septembre : Conférence 
du Conseil épiscopal latino-américain 
(CELAM) à Medellín, en Colombie. On 
fait conventionnellement de cette confé-
rence l’acte de naissance de la théologie 
de la Libération.

13 octobre : congrès de l’União nacional 
dos estudantes à Ibiúna (São Paulo).
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1969 Le 13 mai, Linda doit 
prendre la fuite : la police 
veut l’arrêter pour avoir 
aidé les groupes étu-
diants. Elle arrive à Rome 
avec Maria Elena.

Linda s’installe à Lou-
vain, en Belgique, où elle 
enseigne la philologie 
portugaise et la littérature 
brésilienne à l’université. 
Plusieurs compagnes 
de la Communauté la 
rejoignent.

4 septembre : l’ambassadeur des 
États-Unis, Charles Burke Elbrick, est 
kidnappé au Brésil. Quinze prisonniers 
politiques sont libérés en échange de sa 
relaxe.

En Italie, la contestation étudiante et 
syndicale continue.
12 décembre : attentat de la piazza Fon-
tana à Milan : “la stratégie de la tension” 
domine l’Italie.
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Rome et trouve du travail 
à l’IDOC.

Début de l’exode de toute 
la Communauté (environ 
40 filles) : elles ont décidé 
de s’établir en Europe.

Linda publie Dai sotter-
ranei della storia chez 
Mondadori.

1972 Janvier : présentation du 
livre Dai sotterranei della 
storia au centre Corsia 
dei Servi de Milan. Linda 
rencontre Lelio Basso, 
qui y était invité. Il lui 
propose de travailler avec 
lui pour la réalisation d’un 
Tribunal Russell sur les 
crimes de la dictature en 
Amérique latine.

Équateur : le général Rodriguez instaure 
par un coup d’État une dictature qui 
durera jusqu’en 1979.

1973 Linda quitte son emploi à 
l’IDOC et se met à travail-
ler avec Lelio Basso au 5 
rue Dogana Vecchia.

En novembre, à 
Bruxelles, institution du 
Tribunal Russell II sur 
la répression au Brésil, 
au Chili et en Amérique 
latine.

27 juin : coup d’État en Uruguay. 

11 septembre : coup d’État au Chili. La 
junte militaire guidée par Augusto Pino-
chet renverse le gouvernement socialiste 
de Salvador Allende.
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1974 Rome, 30 mars-5 avril : 
première session du Tri-
bunal Russell II.

1975 Bruxelles, 11-18 janvier : 
deuxième session du 
Tribunal Russell II.

30 avril : la chute de Saigon met officiel-
lement fin à la guerre au Vietnam

1976 Rome, 10-18 janvier : 
troisième session du Tri-
bunal Russell II.

4 juillet, à Algers : procla-
mation de la Déclaration 
universelle des droits des 
peuples.

Argentine : le 24 mars un putsch des-
titue le gouvernement de Maria Estela 
Martinez de Perón. La dictature militaire 
ne prendra fin qu’en 1983.

1977 Conférence sur l’impéria-
lisme culturel, à Alger.

1978 Naissance au Brésil du 
Comité national pour 
l’amnistie. Lelio Basso 
est un des initiateurs du 
comité italien, dont il sera 
président. 

En novembre, Confé-
rence nationale pour 
l’amnistie à São Paulo.

Le 16 décembre, Lelio 
Basso meurt soudaine-
ment.

1979 Rome, juin : la Fondation 
Basso organise la Confé-
rence internationale pour 
l’amnistie ample et sans 
restrictions et pour les 
libertés démocratiques au 
Brésil.

24 juin, à Bologne, insti-
tution du Tribunal perma-
nent des peuples (TPP) : 
François Rigaux est 
nommé président.

10-11 novembre à 
Bruxelles : première 
session du TTP sur le 
Sahara occidental.

31 octobre : la Loi sur l’amnistie est 
approuvée au Brésil.
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gt 1981 Février : à Mexico, ses-
sion du TTP sur le Sal-
vador. Linda rencontre 
Marianella Garcia Villas. 
Au printemps, elle lui 
demande d’enregistrer 
sa vie. 

1980-1992 : guerre civile au Salvador.

1989 : chute du mur de Berlin.

1983 Publication du livre Maria-
nella e i suoi fratelli: una 
storia latinoamericana 
(« Marianella et ses frères, 
une histoire latino-améri-
caine ») écrite par Linda 
avec Raniero La Valle. 
Marianella a été tuée 
quelques mois plus tôt.

1988 À Berlin, première ses-
sion du TPPP sur des 
thèmes économiques : 
les politiques du FMI et 
de la Banque mondiale.
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ix 1995 Début du Cours de per-

fectionnement sur le droit 
des peuples.

1996 Début de l’École napo-
litaine sur le droit des 
peuples, qui aura lieu 
tous les ans pendant 
quinze ans.

Guatemala : accord entre la guérilla et 
le gouvernement qui met fin à la guerre 
civile commencée en 1960.
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e 2004 Début de l’École de jour-
nalisme.

2005 Les deux organismes de 
la Fondation Basso (la 
Fondation internationale 
et la Fondation nationale, 
qui avait déjà incorporé 
l’ISSOCO) s’unissent en 
un même organisme.
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Lucques pendant la Seconde Guerre mondiale

La guerre a un fort impact sur la vie quotidienne des habitants 
de Lucques, et ce jusqu’au jour de la Libération, le 5 septembre 
1944. Comme dans d’autres villes toscanes, dès 1941 le conflit se 
manifeste par l’arrivée massive d’évacués et par une crise alimen-
taire. La crise s’aggrave en 1943 : c’est une crise institutionnelle, 
sociale, économique. Après les bombardements des alliés sur Gros-
seto, Livourne et Pise (le 31 août), les évacués se multiplient, ils 
sont des dizaines de milliers à chercher refuge sur les collines de la 
plaine de Lucques, dans les zones de Mediavalle, de la Garfagnana 
et de la Versilie. La Résistance s’établit dans les zones de montagne, 
mais elle est longtemps faible et sa construction est difficile. Le sort 
du groupe de jeunes de la région Pania di Corfino est embléma-
tique : ce groupe qui se réunissait autour du professeur Carlo del 
Bianco est dissous par ce dernier par peur des affrontements armés 
avec les Allemands. La question de la violence est en effet un véri-
table dilemme : est-il légitime de tuer ? Même quand l’ennemi est 
le nazisme ou le fascisme. Au cours de l’hiver 1943-1944, les pro-
testations et les actes de désobéissance se multiplient dans les lycées 
des villes. Ils sont réprimés par la Repubblica Sociale Italiana (RSI) 
qui maintient une pression constante sur les jeunes et va jusqu’à 
rendre publiques les exécutions des insoumis - ceux qui refusent de 
porter à nouveau un uniforme fasciste. La RSI entre en crise à la fin 
du printemps. Sa rage se retourne en particulier contre le clergé. Un 
des éléments les plus caractéristiques de la région de Lucques, par 
rapport au reste de la Toscane et à l’Italie en général, est en effet l’ac-
tion d’assistance économique et sociale et de résistance civile d’une 
bonne partie du clergé et des ordres religieux. Le carnage commis 
par les nazis la nuit du 1er au 2 septembre 1944 à la Certosa di 

115 Gianluca Fulvetti, Giancarlo Monina, Angelo Trento, Luigi Sandri, Soana 
Tortora et Gianni Tognoni ont participé à la rédaction de cette contextualisation 
historique, merci à eux pour leur grande disponibilité.
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Farneta en est un exemple significatif : les moines hébergeaient des 
déplacés, des Juifs et des résistants dans le monastère, les nazis y ont 
fait irruption et ont tué 32 civils, 6 moines et 6 convers. Beaucoup 
d’hommes d’Église payeront de leur vie cet engagement, puisque 
dès juillet les nazis mènent une véritable guerre aux civils, avec plu-
sieurs massacres (dont celui de Santa Anna di Stazzema, pour n’en 
citer qu’un). Dans la région de Lucques, cette guerre est exécutée 
par une section “spéciale”  : la 16e division des SS, dont la furie 
ouvertement anticléricale se manifeste par une sorte de “chasse au 
curé”. L’action du clergé se coordonne avec le Comité de libération 
nationale et les structures de l’antifascisme clandestin, alimenté par 
des enseignants, des professions libérales – surtout des avocats et 
des médecins – suivant une configuration sociale caractéristique de 
la démocratie de Lucques depuis le début du XXe siècle.

Le Parti communiste et les intellectuels dans l’immédiat après-guerre

Après la Libération du 25 avril 1945, une période d’efferves-
cence politique et intellectuelle s’ouvre en Italie, et elle marquera la 
transition difficile vers la République et la démocratie. Les acteurs 
principaux sont les milieux intellectuels de gauche, longtemps op-
primés par la dictature fasciste, qui sont des forces de proposition 
dans tous les domaines : littérature, cinéma, théâtre, beaux-arts et 
jusqu’aux enseignements universitaires. Le trait caractéristique de 
cette période est la découverte de l’engagement social et la volonté 
de déprovincialiser le pays. L’immédiat après-guerre semble être un 
accélérateur de prise de conscience pour les intellectuels qui, à dif-
férents titres et avec plus ou moins de conviction, avaient adhéré 
au fascisme dans leur jeunesse, fascinés par ses mythologies et ses 
promesses de rupture avec l’establishment. 

C’est un phénomène qui s’était déjà manifesté dans les années 
avant-guerre, quand beaucoup d’adhérents aux organisations de 
jeunesse fascistes, déçus par le régime, s’étaient rapprochés des 
rangs clandestins du communisme suivant un parcours généra-
tionnel que l’écrivain Ruggero Zangrandi a brillamment raconté 
dans son Lungo viaggio attraverso il fascismo (Long voyage à travers 
le fascisme). Des personnalités comme Pietro Ingrao et Mario 
Alicata, qui deviendront par la suite des hauts dirigeants du Parti 
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communiste, mûrissent leurs positions alors qu’ils font partie de 
groupes universitaires fascistes.

Plusieurs groupes d’intellectuels se rapprochent progressivement 
du Parti communiste italien : ceux de Turin (liés à différents titres 
à la maison d’édition Einaudi), de Milan (Felice Balbo, Ceriani 
Sebregondi), de Rome (Franco Rodano, Luciano Barca, Antonio 
Tatò, Gabriele De Rosa), ou de Naples (Giorgio Amendola, pour 
n’en citer qu’un). Cette histoire a été bien reconstruite par Luca La 
Rovere et avant lui par Norberto Bobbio et Nicola Gallerano.

Pendant toute cette période, le Parti communiste, fort de son 
expérience dans la Résistance et défenseur d’un changement radi-
cal de la société, exerce une forte attraction sur les jeunes qui sont 
nés et ont grandi sous le fascisme, car ils y voient la possibilité de 
donner un nouveau sens politique et moral à leur vie. Le PCI de-
vient le “parti nouveau” qui représente les secteurs les plus faibles 
de la société et semble en mesure de réaliser les grands projets de 
changement impulsés par le mouvement de la Résistance. C’est 
le parti des ouvriers, mais aussi de beaucoup d’intellectuels qui 
choisissent la voie de l’engagement politique et acceptent de se 
confronter à la réalité sociale. La culture de gauche pénètre alors 
dans le monde universitaire, parmi les professeurs, mais surtout les 
étudiants, qui vivent souvent là leur première expérience politique.

Le cercle des intellectuels de Lucques (Giorgio Colli et son 
groupe), qui avant 1950 s’était réuni autour de l’École normale 
de Pise, est donc un phénomène commun à d’autres villes ita-
liennes dans la décennie 1940-1950. À Lucques, c’est un groupe 
minoritaire dans une ville “blanche”, c’est-à-dire où la Démocra-
tie chrétienne ainsi que le système idéologique et le pouvoir qui 
la soutiennent recueillent plus de la majorité absolue des suffrages 
aux élections législatives.

Beaucoup de ces intellectuels ont ensuite traversé les années 
de la “guerre froide” en adoptant une défense sans critiques de 
l’URSS et en participant aux mobilisations du PCI, comme l’op-
position à l’adhésion de l’Italie au Pacte atlantique puis à l’OTAN. 
Ce n’est qu’au moment des événements de 1956 et de l’invasion 
soviétique en Hongrie qu’il y aura une prise de conscience signi-
ficative de ces groupes d’intellectuels. 
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Les Oblates du Saint-Esprit

Hélène Guerra, née à Lucques en 1835, avait à cœur l’éduca-
tion de la jeunesse, mais elle était aussi convaincue de la néces-
sité que les fidèles donnent plus d’importance à la prière pour 
le Saint-Esprit, le “grand inconnu” de la miséricorde chrétienne. 
Elle disait souvent  : «  L’amour n’est pas connu, l’amour n’est 
pas aimé ». Pour concrétiser son projet, elle fonde en 1882, avec 
l’approbation de l’Évêque de Lucques, Nicola Ghilardi, l’institut 
des Oblates du Saint-Esprit [dont le sigle est OSS], confiant aux 
sœurs l’éducation des jeunes filles. Comme elle avait placé son 
œuvre sous la protection de Sainte Zita (à Lucques une église lui 
était dédiée), les habitants de la ville ont ensuite appelé “zitine” 
les disciples d’Hélène Guerra, morte en 1914 et béatifiée par le 
Pape Jean XXIII en 1959. C’est d’abord une congrégation de droit 
diocésain, donc locale, mais avec son expansion et suivant la praxis 
commune aux ordres religieux, elle devient de droit pontifical et 
dépend alors du Vatican. 

Après le Concile Vatican II, qui en 1965 avec le décret Perfectae 
caritatis recommande aux congrégations de se rénover, les Oblates 
se rénovent, mais de manière très superficielle : certaines normes 
de vie internes sont modifiées et l’habit religieux est simplifié.

Mais les attentes suscitées par le Concile, en particulier en ce qui 
concernait l’obéissance, étaient bien supérieures. Dans les œuvres 
des Instituts religieux des pays latino-américains, où la présence 
des pauvres, ou plutôt des “appauvris”, était centrale, le concile 
Vatican II provoque une prise de conscience  : c’est à ce Peuple 
de Dieu qu’on doit obéissance, c’est lui qu’on doit servir, pas la 
Supérieure ou le Supérieur. Accepter cela signifie toutefois mettre 
en discussion l’Institution ecclésiastique dans son ensemble, or 
l’organisation pyramidale à la tête des Ordres religieux n’est pas 
le moins du monde ébranlée. Cela génère d’inévitables tensions, 
incompréhensions et souffrances chez les religieux lucides quant 
au contexte social dans lequel ils agissent. Le système des nomina-
tions ne change pas : le Père général d’un ordre nomme toujours 
un père “Provincial”, responsable de l’ordre dans un territoire 
donné (le Brésil, ou l’Italie du centre-sud, par exemple, selon la 
répartition des communautés) ainsi qu’une sorte d’“adjoint”, qui 
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de fait sera son successeur. Même chose pour la nomination du 
/de la Supérieur(e) de la communauté monastique ou religieuse 
par le ou la Provincial(e). Aucune élection ne se fait par la base, 
tout au plus y a-t-il une consultation, non obligatoire et non 
contraignante.

Avec de petites variantes non significatives, ce système vaut 
pour tous les ordres religieux, tant masculins que féminins, mais 
il est plus contraignant pour les femmes. Elles vivent en effet dans 
un isolement plus grand : elles ne peuvent pas avoir de rôle sacer-
dotal et ont moins d’occasions d’entrer en contact et d’échan-
ger avec l’extérieur. Elles sont objectivement plus prisonnières de 
l’institution dans laquelle elles vivent : selon la formule canonique 
introduite par les jésuites, leur docilité et leur obéissance doivent 
être perinde ac cadaver, absolues.

Ceci rend plus difficile leur réinsertion réelle, en termes de tra-
vail, de formation, de logement, de retraite, etc. si elles décident 
de sortir de l’ordre qui les a accueillies dans leur jeune âge.

Actuellement, les Oblates du Saint-Esprit ont une quinzaine 
d’écoles en Italie, et des œuvres éducatives au Canada, dans les 
Philippines, au Cameroun et au Rwanda (elles ne sont plus 
par contre au Brésil, où elles étaient présentes dans les années 
soixante). Les sœurs Oblates du Saint-Esprit sont aujourd’hui 
environ 220 en tout.

Italie et Brésil dans les années cinquante et soixante

À la fin de la Seconde Guerre mondiale, l’Italie est un pays à 
reconstruire, blessé par les bombardements anglo-américains et 
par les représailles nazies. C’est un pays engagé dans une recons-
truction économique et politique mais avant tout civique : il s’agit 
en effet de réunifier un pays divisé, de recréer un sentiment et une 
confiance d’unité nationale.

Au début des années cinquante, la reprise est déjà visible, et 
grâce à la diminution progressive du secteur agricole en faveur 
des secteurs industriel et tertiaire ainsi qu’aux transformations du 
marché du travail et à l’insertion du pays dans les dynamiques 
économiques internationales (Plan Marshall), le terrain de ce 
qu’on appellera le “miracle économique” des années soixante est 



127II. Références

en place. Entre 1958 et 1963, le taux de croissance du PIB atteint 
le niveau record de 6,3 % par an, et les effets négatifs de l’ur-
banisation subite sont relativisés par l’amélioration générale des 
conditions de vie de la population. L’augmentation de la consom-
mation privée dans des secteurs nouveaux comme les transports 
et la communication (de 4,7 à 8,4  % en quelques années) est 
rendue possible par la hausse continue de l’emploi, et donc des 
salaires, qui augmentent de 142 % entre 1950 et 1960.

Le contexte brésilien de ces années-là est totalement différent.
Au niveau économique, les politiques brésiliennes de 

l’après-guerre tardif oscillent entre le libéralisme de la fin des 
années 1940, la forte empreinte nationaliste du début de la dé-
cennie successive sous Getúlio Vargas, avec d’importants inves-
tissements publics dans le secteur productif, les transports et le 
pétrole – pour tenter de renforcer l’émancipation du pays vis-à-
vis de l’étranger – et le desenvolvimentismo soutenu par la CEPAL 
(la Comission économique de l’ONU pour l’Amérique latine et 
les Caraïbes) parfaitement incarné par le président Kubitscek.

La gestion de Kubitscek (1956-1961) se caractérise en effet 
par une incitation à l’optimisme, résumée par la formule « 50 
années en 5 ». Toutefois, même si le PIB augmente au rythme 
de presque 7 % par an, l’évolution positive est annulée par l’in-
flation et par la nécessité d’augmenter la dette publique pour 
financer cette politique. En partie aussi à cause de la détério-
ration des termes d’échange du Brésil, mais surtout parce qu’il 
n’y a aucune répercussion au niveau social. La mobilisation des 
secteurs sociaux et des syndicats cède le pas, dans ces années-là, 
à une confiance aveugle sur l’expansion automatique du bien-
être collectif grâce aux effets de traîne de la modernisation et du 
développement.

Les décennies 1945-1964 sont marquées de façon plus géné-
rale par l’épuisement des politiques “de conciliation d’intérêts 
divergents” typiques du populisme des années 1930. Tout ceci 
fait ressortir de vieilles contradictions et fait apparaître de nou-
veaux contrastes, alors que les indicateurs de situations critiques 
empirent considérablement : chômage et sous-emploi (en 1959 
il y a 141 millions de travailleurs dans le secteur industriel, en 
1970 ils ne sont plus que 12 millions), marginalité, favelas (en 
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1975 il y a 2 millions d’enfants à la rue), grandes inégalités dans 
la distribution de revenus entre classes sociales et entre états 
du Brésil, bas salaires (le salaire minimum, perçu par plus de 
la moitié des travailleurs, passe de 100 en 1960 à 72 en 1967 
puis tombe à 52 en 1974), mauvais accès à la santé, dénutrition, 
misère (en 1970 le taux d’analphabétisme des hommes de plus 
de 15 ans est de 29,8 %).116

La crise économique du début des années soixante empire et 
accompagne bientôt cette politique.

Le putsch et la dictature brésilienne

Le putsch du 1er avril 1964 inaugure un nouveau type d’in-
tervention des militaires dans la vie politique brésilienne, qui 
aura de nombreux imitateurs en Amérique latine : ce n’est plus 
l’ascension à la tête de l’exécutif d’un officier ou d’un groupe 
d’officiers dont le but principal est de s’enrichir et d’exercer le 
pouvoir, mais l’action collective des forces armées comme corps 
de l’État, avec un dessein global pour la société. 

C’est un “modèle” qui s’étend rapidement au reste du conti-
nent sud-américain (Bolivie, Chili, Argentine et Paraguay) et 
dont on ne découvre que bien plus tard qu’il s’inscrit dans un 
plan plus ample mené par le gouvernement des États-Unis pour 
conjurer, en ces temps de guerre froide, la consolidation d’un 
front d’influence communiste (c’est l’Opération Condor).

Les partis et les classes sociales – même ceux favorables au 
régime – sont écartés de tout processus décisionnel, qui reste 
solidement entre les mains des hautes sphères et d’une bureau-
cratie privilégiée, au point qu’on parle de régimes bureaucra-
tico-autoritaires. Contrairement aux expériences successives, au 
Brésil les putschistes conservent le parlement (qu’ils abolissent 
si besoin pendant des périodes plus ou moins longues) et ins-
taurent un régime bipartite artificiel, tandis que comme ailleurs 
ils recourent à des lois d’exception et martèlent, pour justifier le 
coup d’État, la métaphore d’une société malade sur laquelle il 

116 Source : IBGE.
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fallait intervenir chirurgicalement pour sauver les forces saines 
de la nation.

La hache du régime s’abat en particulier sur les partis, les 
syndicats et les organisations combatives comme l’Union des 
étudiants ou les Ligues paysannes. Les médias sont bâillonnés, 
l’instruction et la culture sont contrôlées, de nombreuses univer-
sités sont occupées et directement gérées par le régime.

La base de soutien théorique des militaires est la doctrine 
de la sécurité nationale, qui remplace les frontières territoriales 
par des frontières idéologiques et met au même niveau l’ennemi 
extérieur et l’ennemi intérieur, ce dernier étant incarné par la 
catégorie vague et ample des “subversifs”, dont bien vite, avec 
les opposants politiques, les étudiants et les ouvriers, l’Église se 
met à faire partie.

De nombreux témoignages montrent que dès les premières 
années après le putsch, le gouvernement militaire utilise la tor-
ture indistinctement et systématiquement, avec un personnel 
spécialement entraîné. Parmi les méthodes le plus utilisées, dont 
on recensera ensuite de nombreux témoignages, on compte le 
pau de arara (“perchoir à perroquet” : barre verticale à laquelle le 
prisonnier est attaché par les chevilles et les poignets, la tête en 
bas), les électrochocs, la palmatoria (des coups de bâton conti-
nus qui provoquent un décollement de la peau), les tortures à 
base d’eau, la violence sexuelle, la violence psychologique avec 
des serpents, des araignées ou des rats.

Selon le rapport présenté en décembre 2014 par la Comissão 
Nacional da Verdade et commandé par la présidente Dilma Rous-
seff pour recenser les crimes de la dictature, il n’y aurait eu “que” 
434 morts et disparus (et environ 10 000 exilés), mais les chiffres 
réels sont bien plus importants. En effet, comme il est écrit dans 
le rapport lui-même, seuls les cas dont on a pu avoir des preuves 
matérielles sont comptabilisés ; or tous les documents de l’armée 
ont été entre temps détruits et ne sont plus consultables.

La théologie de la libération

En 1968 à Medellín en Colombie se tient la deuxième Confé-
rence générale de l’épiscopat latino-américain : elle doit “tra-
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duire”, en l’adaptant au contexte spécifique de l’Amérique latine, 
le Concile Vatican II qui s’est terminé trois ans plus tôt. Elle sou-
ligne donc, en référence à ce contexte, les “structures de péché” de 
la société, c’est-à-dire une économie qui rend inévitablement les 
riches de plus en plus riches et les pauvres de plus en plus pauvres. 
Gustavo Gutierrez, un théologien péruvien très engagé sociale-
ment, approfondit cette analyse et publie en 1971 Théologie de 
la libération, un texte qui replace l’axe de l’Église dans le chemi-
nement “pour” et “avec” les appauvris, c’est-à-dire ceux et celles 
à qui les béatitudes de la prédication évangélique sont adressées.

Ce texte inspirera toute une série de productions intellec-
tuelles et d’expériences concrètes, dans des milieux ruraux et cita-
dins, tant en Amérique latine que dans le reste du monde. Les 
gouvernements dictatoriaux et militaires ainsi que la hiérarchie 
de l’Église romaine ne tardent pas à réagir à cette ligne de pensée 
et d’action.

Parmi les principaux témoins de la théologie de la libération, 
on peut citer les théologiens Leonardo et Clodovi Boff, Hugo Ass-
mann, Juan Luis Segundo, Jon Sobrino et surtout Oscar Arnulfo 
Romero et les autres martyrs assassinés par les juntes militaires du 
Salvador dans les années quatre-vingts. Après des pontificats réti-
cents voire nettement en opposition à la théologie de la libération 
et à ses témoins, comme le pontificat de Jean-Paul II, c’est peut-
être seulement avec le pape actuel, François, que son rôle “pro-
phétique” dans l’histoire de l’Église et de la société sera reconnu.

L’éducation : pratique de la liberté

L’éducation comme pratique de la liberté, soit éduquer et 
s’éduquer à pratiquer la liberté : tel est le cœur de la proposition 
pédagogique de Paulo Freire. C’est une proposition éducative et 
pédagogique qui va bien au-delà de la méthode d’alphabétisation 
que Freire a utilisée, mais qui en est la base.

Faire en sorte que des adultes en condition de pauvreté et 
d’oppression apprennent à lire et à écrire signifie rompre cette 
culture du silence «  faite de mutisme et de non-participation – 
comme le rappelle Linda Bimbi dans sa préface à la première édi-
tion italienne de Pédagogie des opprimés de Paulo Freire – qui est 
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le lourd héritage laissé par le colonialisme portugais aux masses 
brésiliennes ». 

Dans L’éducation, pratique de liberté, Freire présente un nouvel 
outil méthodologique de la pédagogie des opprimés  : le Cercle 
de culture, ou Cercle de recherche thématique. « Ninguém educa 
ninguém, ninguém educa a si mesmo, os homens se educam entre si, 
mediatizados pelo mundo », nous dit-il : personne n’éduque per-
sonne et personne ne s’éduque soi-même, les hommes s’éduquent 
entre eux par la médiation du monde. En communion. « La libé-
ration des opprimés est la libération d’êtres humains, pas d’objets. 
C’est pourquoi elle n’est pas une autolibération (personne ne se 
libère tout seul), mais pas non plus une libération de certains par 
d’autres. On ne peut pas la réaliser à moitié, puisqu’il s’agit d’êtres 
humains, et si on essayait on les déformerait. Ils sont déjà défor-
més, puisqu’ils sont opprimés : l’action qui les libère ne peut pas 
utiliser le processus qui les déforme ». (Pedagogia da Esperança)
L’éducateur assume donc seulement une fonction de 
coordinateur, et par une méthode dialogique, active et critique, 
les participants cherchent par un travail commun les mots et 
les thèmes les plus significatifs de la vie de chacun, au sein de 
l’univers sémantique propre et de la communauté dans laquelle 
ils vivent. Chacun apprend à connaître et à reconnaître les sons, 
les signes et les mots qui génèrent de nouveaux mots, mais 
acquiert aussi une conscience historique qui est le point de 
départ d’un “enfantement douloureux”, comme Freire définit le 
processus de libération : « […] la libération est un enfantement, 
un enfantement douloureux. L’homme qui en est le fruit est un 
homme nouveau qui ne peut vivre que dans et par le dépassement 
de la contradiction oppresseur/opprimé, dans l’humanisation de 
chacun d’eux ». (Pédagogie des opprimés) 

Le “Système Basso”117

Lelio Basso avait déjà constitué en 1974 une Fondation dans 
les locaux du 5 rue Dogana Vecchia, à Rome. Mais sa participa-

117 Cette note a pour but de fournir un cadre global du contexte dans lequel 
l’histoire de Linda s’est déroulée à partir du début des années soixante-dix.
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tion au Tribunal Russel puis la décision de créer une session du 
tribunal consacrée à l’Amérique latine l’incitent à créer une deu-
xième fondation, la Fondation internationale pour la libération 
des peuples, qu’il constituera par la suite. C’est une histoire plus 
difficile à résumer que les “histoires” officielles. Elle permet en 
partie de comprendre pourquoi le cercle de personnes dont Linda 
a été pendant tant d’années une source d’inspiration et une réfé-
rence incontournable, a regardé, vécu et interagi avec le monde à 
partir justement du bureau de Linda, dans l’immeuble du 5, rue 
Dogana Vecchia.

Les événements qui se déroulent durant cette période très brève 
(1974-1976) et les institutions qui seront créées sous l’impulsion 
de Lelio Basso et avec la participation étroite de Linda sont le 
produit d’un processus très articulé et intense, qui a pour but non 
seulement de donner une continuité aux résultats des trois ses-
sions du Tribunal Russel II sur les dictatures en Amérique latine, 
mais surtout de transformer les résultats théoriques et politiques 
du travail de recherche et de dénonciation en outils innovants et 
permanents.

Après ses résultats sur la décolonisation – qui s’était conclue 
formellement, mais non en substance, avec la fin des colonies 
portugaises –, le droit international des États inspiré des Décla-
rations universelles des droits de l’homme ne semblait plus en 
mesure de répondre à la nouvelle exigence : 
que les peuples soient les acteurs principaux de l’Histoire. 

Acteurs, de plus, qui savaient s’autodéterminer par rapport 
aux pouvoirs extérieurs, mais aussi déterminer les modèles de vie 
et de politique qu’ils voulaient appliquer en leur sein et dans le 
cadre des relations internationales.

Il était en outre nécessaire d’inaugurer une phase de recherche 
politique, sociale et culturelle pour impliquer les peuples, et non 
seulement les États, dans un mouvement de lutte de libération de 
longue durée.

Dans ce contexte, la Déclaration d’Alger, produit d’un travail 
profond de rélaboration de la part de représentants des peuples et 
de juristes internationaux, est devenue le texte de référence.

Successivement, la création de la Ligue pour les droits et la 
libération des peuples marque la volonté de fournir un outil de 
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réflexion-action pour favoriser une prise de conscience, au niveau 
international, des nouvelles tâches auxquelles devait s’atteler la 
politique, afin d’assurer une continuité et même de dépasser l’idée 
de « solidarité » avec les nombreux peuples fragmentés des dicta-
tures latino-américaines, cette même solidarité qui avait fait du 
Tribunal Russell II un outil commun de conscience du droit.

La Fondation internationale Lelio Basso, elle, se caractérise 
immédiatement comme le lieu de rencontre et de recherche théo-
rique sur les implications et les développements nécessaires pour 
faire de la Déclaration d’Alger, en continuité totale avec l’engage-
ment militant de la Ligue, un texte de référence pour une société 
qui fait face aux nouveaux défis d’un impérialisme/colonialisme 
différent, diffus, et planétaire.

Le Tribunal permanent des peuples a été créé pour dénoncer 
les terribles violations des droits des peuples, quand celles-ci sont 
impunies et ne peuvent pas être punies par d’autres instances, afin 
que le droit inaliénable des peuples à s’exprimer soit respecté de 
façon visible, que les vides ou les manquements du droit des États 
soient comblés et que soit restituée aux victimes la dignité de la 
vérité et de la mémoire.

Comme on peut le voir, c’est une histoire complexe, très dense, 
riche en expériences, en succès et en échecs ; c’est un enchevêtre-
ment d’institutions auxquelles beaucoup de personnes et de mou-
vements ont participé, en expérimentant de nouveaux chemins, 
dans un monde en continuel changement.

Le “système Basso”, comme on l’appelait familièrement, a 
changé aussi : la Ligue a tourné la dernière page de sa très belle 
histoire, qui a souvent croisé, surtout au cours des quinze pre-
mières années, celle du Tribunal. La Fondation internationale 
continue à être une articulation institutionnelle et opérative en 
symbiose avec la Fondation Lelio et Lisli Basso. 

Les défis sont encore nombreux et toujours plus d’actualité, 
dans un monde où beaucoup des “inquiétudes” évoquées dans 
le préambule de la déclaration d’Alger en même temps que les 
espoirs se sont transformées en lourds obstacles dans un monde 
de plus en plus globalisé et dont les positions nient de plus en plus 
le droit à l’autodétermination des peuples.
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Le Tribunal permanent des peuples

L’histoire de l’élaboration théorique, de l’expérience concrète 
et des résultats du Tribunal qui s’ouvre officiellement à Bologne 
en 1979 quelques mois après la disparition de Lelio Basso (qui en 
avait défini les grandes lignes) a déjà été racontée dans de nom-
breuses publications, faciles à trouver.

Toutefois, si l’on veut évoquer trente-cinq ans d’activités et 
plus de quarante sessions pour les replacer dans la “narration” 
de cet ouvrage, il suffit de rappeler son évolution : d’organisme 
d’écoute-réponse le tribunal est devenu un système d’amplifica-
tion des requêtes de peuples dont le droit a été violé, quand cette 
violation n’est pas punie par le droit international des États.

On peut avoir un aperçu de cette évolution en énumérant les 
sessions du tribunal et leurs thématiques :
- les dictatures – sous différentes formes –, qui restent l’axe central 
du travail du tribunal : en Argentine (1980), au Zaïre (1982), au 
Guatemala (1983) et enfin en Algérie (2004).
- les peuples niés  : le peuple sahraoui (1979), le Tibet (1992), 
les enfants, d’abord par une session sur la violation des droits de 
l’enfance et des mineurs (1995) puis une session sur les enfants et 
les adolescents au Brésil (1999) ; 
- les racines illégitimes du Droit international, dans la session sur 
la conquête de l’Amérique latine (1992), ou celles dédiées aux 
pratiques du Fonds monétaire international et de la Banque mon-
diale (1988 et 1994), l’impunité des crimes contre l’humanité en 
Amérique latine (1991) et la réintroduction de la “légitimité” de 
la guerre (2002) ; 
- les “nouveaux” génocides, comme ceux de l’ex-Yougoslavie 
(1995) et de l’Îlam tamoul (2010-2013).
- la criminalité globale du libre échange avec de nombreuses ses-
sions, de celle sur la Colombie (2006-2008), à celles sur les mul-
tinationales européennes en Amérique latine (2006-2010), mais 
aussi plus récemment sur le Mexique (2011-2014).



4. Biographies : les rencontres de Linda

Alting von Geusau Leo G.M. (1925-2002). Théologien et anthro-
pologue hollandais, il a suivi les activités du Concile Vatican II, 
a été fondateur et secrétaire général de l’IDOC (International 
documentation on the contemporary church) et a joué un rôle mo-
teur dans le développement de la revue Concilium, où s’expri-
ment depuis les années soixante-dix les tendances théologiques 
socialement, culturellement et doctrinalement les plus ouvertes 
de l’Église, y compris sur la question du dialogue entre reli-
gions. Ses recherches anthropologiques sur les populations Akha 
thaïlandaises l’ont amené dans les années quatre-vingt à se consa-
crer à temps plein à la lutte pour leurs droits puis à partager leur 
vie (en 1981, il épouse une femme Akha). Jusqu’à sa mort en 
2002, il a collaboré avec plusieurs ONG pour garantir leur accès 
à l’éducation et à la citoyenneté.

Altvater Elmar (1938). C’est un des intellectuels les plus influents 
de la gauche allemande. Il a été professeur de sciences politiques 
à l’institut Otto-Suhr de l’Université libre de Berlin (Freie Uni-
versität) jusqu’en septembre 2004. Il est actuellement professeur 
émérite de cette même université, dont les éditions publient ses 
articles et ses ouvrages. Il est entre autres l’auteur de nombreux 
écrits sur la mondialisation et sur la critique du capitalisme. Il 
travaille sur la théorie du développement, sur la crise de la dette 
et sur la règlementation des marchés, tout en continuant à s’inté-
resser aux effets des économies capitalistes sur l’environnement. 
Il a été membre de la commission d’enquête du Bundestag, The 
World Economy (1999-2002). Il est actuellement membre du 
comité scientifique de l’association ATTAC et du conseil du 
World Social Forum. Il participe au Tribunal permanent des 
peuples depuis sa fondation et a été l’initiateur de plusieurs ses-
sions cruciales, comme celle sur le Fonds monétaire international 
et la Banque mondiale (1988 et 1994), ou celle sur les entreprises 
multinationales (2005-2014). Il a été président de la Fondation 
internationale Lelio Basso.
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Arraes de Alencar Miguel (1916-2005). Gouverneur de l’État 
brésilien du Pernambouc de 1962 au putsch militaire de 1964, 
il a été emprisonné jusqu’en 1965 puis est parti en exil jusqu’à 
l’amnistie de 1979. Élu nouvellement gouverneur en 1986, il l’est 
resté jusqu’en 1997. 

Arrupe Pedro (1907-1991). Théologien et prêtre jésuite basque 
espagnol, missionnaire à Hiroshima au moment de l’explosion 
de la bombe atomique de 1945, il devient Supérieur général de la 
Compagnie de Jésus en 1965, au lendemain du Concile Vatican II 
et le reste jusqu’en 1985. Durant cette longue période, il sera très 
controversé et il développera dans la Compagnie « l’option préfé-
rentielle pour les pauvres » et l’engagement pour la justice sociale.

Balducci Ernesto (1922-1992). Né sur le mont Amiata et aîné de 
quatre enfants, il entre tout jeune chez les Piaristes. Il est ordonné 
prêtre en 1944 et envoyé tout de suite à Florence, alors libérée, où 
il enseigne dans les Écoles pies florentines et où il fait des études 
de Lettres qu’il conclut en 1950 avec un mémoire sur Antonio 
Fogazzaro. C’est une des personnalités de la culture du monde ca-
tholique italien dans la période qui entoure le Concile Vatican II. 
En 1958, il fonde la revue Testimonianze (“Témoignages”) avec un 
groupe d’amis et de jeunes gens liés au “Cenacolo” et publie de très 
nombreux articles sur des questions ecclésiastiques. Le nom de la 
revue fait référence à une foi fondée sur la valeur du témoignage, 
selon le modèle spirituel des Petits frères de Charles de Foucauld. 
L’hostilité de la Curie, reflet de la volonté d’endiguer les instances 
innovantes dans l’Église catholique, caractéristique de la dernière 
phase du pontificat de Pie XII, lui vaut d’être écarté de Florence. 
Son “exil” à Frascati puis à Rome, où il suit les événements liés au 
pontificat du Pape Jean XXIII, lui permet d’observer de près la 
poussée rénovatrice du Concile Vatican II, qu’il suit attentivement 
et dont il s’emploie à étudier et à vulgariser le débat. Dans les années 
soixante-dix, il est un des artisans du dialogue avec le milieu lié au 
Parti communiste, au nom de l’abolition des frontières culturelles 
et politiques. Dans les années quatre-vingt, il est un des leaders 
charismatiques de la campagne pour le désarmement. En 1986, 
il fonde la maison d’édition Edizioni Cultura della Pace (Éditions 
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Culture de paix, ECP). Il étend sa réflexion aux grands “thèmes 
planétaires” : les droits de l’homme, le respect de l’environnement, 
la coopération, la solidarité et la paix, le long de cette frontière 
culturelle, et terrain commun, entre croyants et non-croyants. Son 
article pour la revue Testimonianze de 1983, où il fustige la vision 
eurocentrique du monde et rend hommage à l’Islam en tant que 
“lien vital” entre l’Europe médiévale et la civilisation hellénique est 
en ça très représentatif. Il meurt en 1992, dans un grave accident 
de la route, la veille de la sortie du premier d’une série de livres 
dans la collection Le Caravelle (“Les caravelles”) qu’il crée à l’occa-
sion des 500 ans de la « conquête » de l’Amérique.

Barbero Franco (1939). Ordonné prêtre en 1963, dès le début des 
années soixante-dix il est engagé dans le mouvement des com-
munautés chrétiennes de base. En 1973 il fonde, avec d’autres, la 
communauté chrétienne de base de Pinerolo dont il partage la vie 
jusqu’en 2014, année où il crée, toujours à Pinerolo, une nouvelle 
communauté de base, “Casa dell’ascolto e della preghiera” (“Mai-
son de l’écoute et de la prière”). Dès 1975, il s’oppose à la hié-
rarchie de l’Église catholique sur les questions sociales. En 2003 
il est démis de l’état clérical et dispensé de l’obligation du célibat. 

Bolelli Tristano (1913-2001). Ancien élève de l’École normale 
supérieure de Pise, il enseigne la linguistique à Rome de 1942 à 
1944 avant de s’établir à l’université de Pise où se déroule toute 
sa carrière universitaire. Il travaille à l’Istituto di Glottologia dès 
1948, puis en devient directeur, succédant ainsi à son maître Cle-
mente Merlo, jusqu’en 1983. De 1950 à 1958, il est aussi vice-
directeur de l’École normale supérieure de Pise.

Câmara Hélder Pessoa (1909-1999). Archevêque et théologien 
brésilien, il est le onzième de treize enfants d’une famille modeste. 
Il est ordonné prêtre en 1931 à Rio de Janeiro, où en 1952 il est 
nommé évêque. Il fonde alors la Banque de la providence de Saint 
Sébastien, qui assiste les plus démunis. Il participe au Concile Vati-
can II et est un des initiateurs de cette « option préférentielle pour 
les pauvres », base du “pacte” signé en 1965 dans les catacombes 
de Domitilla par un groupe nourri d’évêques qui s’engagent entre 
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autres à avoir un style de vie personnelle dépouillé. Le 12 mars 
1964, il est nommé archevêque d’Olinda et Recife par Paul VI. 
Quand il entre en ville, il ne veut pas être accueilli dans la cathé-
drale, mais sur la place, au milieu des gens, et il déclare : « Dans 
le nord-est du Brésil, Jésus Christ s’appelle Zè, Maria et Severino. 
Il a la peau foncée et souffre de la pauvreté ». Sa conception de 
la misère comme produit des mécanismes de l’injustice (« Il ne 
suffit pas de dire que les pauvres n’ont pas de pain : il faut dire 
pourquoi ils n’ont pas de pain ») en fait une cible pour les chefs de 
la dictature militaire et les “escadrons de la mort” qui le surnom-
ment o bispo vermelho, l’évêque rouge. Alors qu’au début de son 
sacerdoce il avait adopté des positions conservatrices, il dénonce 
rapidement les abus des militaires. Il quitte son diocèse en 1985, 
car il a atteint la limite d’âge.

Candia Marcello (1916-1983). Industriel et missionnaire laïque, 
il fait de brillantes études de chimie, de pharmacie et de biologie. 
Après vingt-cinq années d’activité industrielle, il quitte l’entre-
prise de son père à Milan et part comme missionnaire au Brésil. 
En 1948, il fonde l’École italienne de médecins pour mission-
naires puis il crée l’Union médico-missionnaire italienne (IMM) 
qui propose à des médecins de partir collaborer dans des missions. 
Il décide d’aller lui-même en Amazonie, où on le surnomme “le 
meilleur des hommes de tout le Brésil” : il se consacrera entière-
ment à cette activité. Il quitte sa vie aisée et s’installe à Macapá où 
il entame la construction d’un hôpital, d’une léproserie et d’une 
école pour infirmiers. Actuellement, au Brésil, 33 bonnes œuvres 
doivent leur existence à la fondation Docteur Marcello Candia.

Cantimori Delio (1904-1966). Élève de l’École normale supé-
rieure de Pise, il termine en 1928 des études de Lettres et philoso-
phie. En 1929 il est reçu au concours pour enseigner l’Histoire et 
la philosophie dans les lycées, et il devient professeur à Cagliari, 
en Sicile. En 1931 il complète ses études de Littérature allemande 
à l’université de Pise et il déménage à Pavie. Après une suite de 
postes dans différentes universités italiennes et à l’étranger, il 
rentre à Rome, il devient rédacteur de la revue de l’Institut italien 
d’études germaniques et directeur de la Bibliothèque de l’institut, 
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puis il repart à Messina. Il rentre enfin à l’École Normale de Pise 
en 1940, appelé par Gentile. Il est suspendu de son poste au mo-
ment de la République de Salò, puis le reprend en 1944, quand 
Luigi Russo est nommé directeur de l’École.

Cardenal Ernesto (1925). Moine, prêtre et et poète nicaraguayen, 
il participe à la révolution d’avril 1954, tentative échouée de ren-
verser le régime dictatorial d’Anastasio Somoza au Nicaragua. 
Après un passage dans la communauté trappiste de Thomas Mer-
ton dans le Kentucky, il est parmi les fondateurs de la Commu-
nauté de Solentiname, basée sur les principes de la non-violence. 
Exilé de son pays, il est témoin et juré dans la session conclusive 
du Tribunal Russel II sur l’Amérique latine, en 1976. Il fait partie 
du Front sandiniste de libération nationale qui renverse la dicta-
ture de Somoza en 1979, et cette participation à la révolution lui 
vaut une réprimande du Pape Jean Paul II en visite au Nicaragua 
en 1983 puis une suspense a divinis. Ministre de la Culture du 
nouveau gouvernement guidé par Daniel Ortega, il est l’initiateur 
et acteur (notamment avec ses ateliers de poésie) d’une campagne 
d’alphabétisation reconnue par l’UNESCO comme modèle de 
participation et de créativité. Ses poésies font de lui un des prin-
cipaux poètes de langue espagnole des dernières décennies. On 
peut citer Quetzalcoatl (traduit en italien par David Maria Turol-
do) et Canto Cosmico, qui peut être considéré comme la synthèse 
formelle et visionnaire de toute sa poétique. 

Castellina Luciana (1929). Née à Rome, journaliste et écrivain. Elle 
participe en 1947 au premier Festival mondial de la jeunesse et des 
étudiants à Prague, à la suite de quoi elle s’inscrit à la Fédération de 
la jeunesse communiste italienne (FGCI), où elle devient rédactrice 
de la revue Nuova generazione (Nouvelle génération), puis au Parti 
communiste italien (PCI). En 1969 elle est parmi les fondateurs 
du journal de gauche Il Manifesto puis en 1974 du PDUP (Parti 
d’unité prolétaire pour le communisme). En 1984, elle rentre 
au PCI avec le PDUP, jusqu’à ce qu’il se transforme, en 1991, 
en Partito Democratico della Sinistra (PDS, Parti démocrate de 
gauche). Son engagement pour la paix et les droits de l’homme en 
font une des principales figures de la revue Guerra e pace (Guerre et 
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paix). En 1995, avec le Mouvement des communistes italiens, elle 
entre à la direction de l’hebdomadaire Liberazione. Depuis 1976, 
elle a été élue quatre fois députée au parlement italien, mais n’a 
terminé son mandat qu’au cours de la première législature. Elle est 
élue députée européenne aux élections de 1979 (avec le PDUP), 
en 1984 (avec le PCI), en 1989 (avec le PCI) et en 1994 (avec le 
PRC, Parti de la refondation communiste, né de l’explosion du 
PCI), elle a été présidente de la Commission pour la culture, la 
jeunesse, l’instruction et les moyens d’informations (1994-1997) 
et de la Commission pour les relations économiques étrangères 
(199-19987). Sa préface raconte mieux que n’importe quelle fiche 
biographique l’essentiel de sa relation avec le système Basso et le 
Tribunal permanent des peuples.

Colli Giorgio (1917-1979). Philosophe, philologue, et historien 
de la philosophie, il a enseigné pendant trente ans l’histoire de la 
philosophie antique à l’Université de Pise. De 1942 à 1949 il est 
professeur au lycée « Machiavelli  » de Lucques, avec une inter-
ruption du printemps 1944 à l’été 1945 : il doit fuir en Suisse, à 
Lugano, pour échapper à la République de Salò. Il y enseigne le 
latin et le grec dans un camp d’études pour exilés politiques. À 
Lucques, il rassemble le groupe d’amis – dont Mazzino Montinari 
et Angelo Pasquinelli – avec lesquels il partagera sa vie, ses projets 
et son travail. C’est avec eux qu’il écrit son premier livre, Physis 
kryptesthai philei. Studi sulla filosofia greca (Études sur la philo-
sophie grecque, 1948), grâce auquel il entre comme professeur 
d’Histoire de la philosophie antique à l’Université de Pise, où il 
restera. Dans son “groupe d’amis” de Lucques, on trouvait aussi : 
Fausto Codino, Pietro Giorgetti, Gigliola Gianfrancesco Pasqui-
nelli, Nino Cappelletti, Clara Valenziano, Linda Bimbi, Enrico 
Ramundo, Olga Tulini et Valentino Parlato. C’est Colli qui fait 
publier avec son principal élève, Mazzino Montinari la première 
édition critique italienne des œuvres et des échanges épistolaires 
de Friedrich Nietzsche.

Cuminetti Mario (1934-1995). « Il a été un des premiers à parler, 
ou de critiquer, la théologie de la libération, en Italie... C’est un 
grand ami, il a été présent pour les premiers pas de notre installa-
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tion en Italie, il nous a beaucoup appris sur la science théologique 
italienne et la communication, car il se mettait toujours à notre 
niveau, sans jamais se poser en maître » (Voix de la Communauté). 
Après des études au séminaire de Bargame, il obtient un doctorat 
en Théologie à l’Université grégorienne. Il officie dans les paroisses 
de Comacchio, Florence, Bibbiena (Arezzo) et enseigne jusqu’en 
1967 à l’Université catholique de Milan. Au cours de ces mêmes 
années, il est en contact avec père Ernesto Balducci et le groupe de 
la revue Testimonianze. Après le concile Vatican II, il participe acti-
vement aux différents “mouvements critiques” internes à l’Église 
catholique, qui renforcent ses divergences avec l’autorité ecclésias-
tique. Privé d’enseignement universitaire, il intensifie son activité 
de pigiste et ses contacts avec les communautés chrétiennes de 
base et les mouvements sociaux. Des années soixante-dix jusqu’à 
sa mort précoce il est un des acteurs de la scène culturelle milanaise 
(d’abord en collaborant avec le centre “Corsia dei Servi” et ses fon-
dateurs, David Maria Turoldo et Camillo De Piaz, puis dans la 
librairie Tadino quand il s’éloigne du centre Corsia (du fait de ses 
positions contraires à l’abrogation de la loi sur le divorce). Il s’inté-
resse à tous les thèmes d’actualité en ces années-là, du terrorisme 
aux prisons, avec une approche toujours originale.

De Abreu Dallari Dalmo (1931). Juriste brésilien formé à la Fa-
culté de droit de São Paulo, il devient en 1996 professeur de la 
chaire UNESCO en Éducation pour la paix, le respect des droits 
de l’homme et la démocratie, créée à l’université de São Paulo. 
En 2001 il publie Le futur de l’État, un essai sur le concept d’État 
mondial, sur le monde sans État, sur ce qu’on appelle les “super-
États” et sur les différents états du bien-être. Il collabore en tant 
que juré au Tribunal permanent des peuples.

De Sousa Luiza Erundina (1934). Née en Uiraùna, dans le nord-
est du Brésil, c’est une femme politique brésilienne et la première 
femme de gauche à être élue maire de São Paulo (1989-1993). Elle 
est actuellement députée fédérale de l’État de São Paulo pour le parti 
socialiste brésilien. Après ses études de sciences sociales, elle s’installe 
à São Paulo en 1971 et travaille comme assistante sociale avec les 
migrants venant du Nord-est, qui peuplent les favelas de la ville. En 
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1980 Luiz Inàcio Lula da Silva, à l’époque dirigeant syndical, lui 
propose d’être une des fondatrices du Partidos dos Trabalhadores 
(PT). C’est à travers Lula que Luiza Erundina rencontre Linda 
Bimbi et la Communauté. En 1996 Linda écrit un livre sur elle : 
«  Sono emigrante – Luiza Erundina si racconta a Linda Bimbi» 
(“Je suis une émigrante, Luiza Erundina se raconte à Linda Bimbi», 
Edizioni Gruppo Abele, Turin, première édition mars 1996. Publié 
au Brésil par Editora Brasiliense SA sous le titre Uma Veia de Utopia 
– A trajetória de Luiza Erundina de Sousa). Depuis les années quatre-
vingt-dix, elle collabore comme juré au Tribunal permanent des 
peuples, dont elle est actuellement vice-présidente.

De Souza Martins Josè (1938). Écrivain et sociologue brésilien, 
il a été responsable du département de sociologie de la faculté 
de Philosophie, lettres et sciences humaines de São Paulo  ; 
aujourd’hui à la retraite, il en est professeur émérite depuis 
2008. En 2002, le président de la République Fernando 
Henrique Cardoso, dont il avait été l’étudiant dans cette même 
université, le nomme représentant pro bono (para o bem do povo, 
gratuitement, comme service à la communauté de l’université de 
São Paulo), de la Commission interministérielle qui prépare le 
Plan national d’“Éradication du travail des enfants et du travail 
esclave”. Il participe à la commission et en coordonne les travaux 
de novembre 2001 à décembre 2002, nommé par le ministre de 
la Justice dans le ministère des Droits de l’homme. Il participe au 
Tribunal permanent des peuples.
 
Della Morte Gabriele (1974). Né à Naples, il a fait des études de 
droit. Il est professeur associé de droit international et de droit de 
l’Union européenne, et chercheur en droit international à l’Uni-
versité Cattolica de Milan. Il rencontre Linda et la Fondazione 
Basso en 1998-1999, quand il décide, à la fin de ses études, de 
s’inscrire à l’École napolitaine du droit des peuples. Il est juré au 
Tribunal permanent des peuples.

Dorfman Vladimiro Ariel (1942). Romancier argentin et chilien, 
il est auteur de théâtre, essayiste, universitaire et activiste des 
droits de l’homme. Il a été conseiller culturel de Salvador Allende 
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de 1970 à 1973 et a dû quitter le Chili après le Coup d’État qui 
a renversé le gouvernement Allende. Il est aujourd’hui professeur 
d’Études latino-américaines aux États-Unis.

Drago Tonino (1938). Il vit longtemps à Naples à partir de la fin 
des années cinquante, où il participe au mouvement non violent, 
aux “groupes spontanés” de la seconde moitié des années soixante 
et au Mouvement des écoles populaires de quartier, qui, sur 
l’exemple de l’École de Barbiana du prêtre Don Lorenzo Milani, 
s’est répandu dans les quartiers populaires du centre historique et 
des banlieues. Il est professeur de physique dans des lycées tech-
nico-industriels de Naples puis enseigne l’histoire de la physique 
à l’Université Federico II. Il participe à la revue Il tetto, engagée 
pour l’éducation à la paix et à la non-violence, et enseigne les 
“Stratégies de défense populaire non violente” à Pise.
 
First Ruth (1925-1982). Sociologue et activiste antiapartheid, elle 
a fait partie du collège de défense dans le procès contre les 156 ac-
tivistes sud-africains (dont Nelson Mandela) accusés de trahison 
à l’État. Elle doit s’exiler, et continue à participer activement aux 
luttes de libération. Elle est vice-présidente du Tribunal perma-
nent des peuples et a joué un rôle particulièrement actif dans une 
des sessions les plus importantes, celle à Lisbonne sur le Timor 
oriental. Elle est tuée dans un attentat à la bombe commis par un 
dirigeant de la police sud-africaine à l’université de Maputo, au 
Mozambique, où elle enseignait.

Forti Marina. Née à Milan, elle est journaliste. Depuis 1983, 
elle travaille au quotidien Il Manifesto, où elle s’occupe d’actua-
lité internationale, d’immigration et d’environnement. En tant 
que responsable de l’étranger, elle est envoyée en Iran, dans le 
sous-continent indien et en Asie de Sud-est. Elle obtient en 1999 
le prix de “Journaliste du mois” pour la rubrique terraterra. Elle 
raconte une partie des reportages de cette rubrique dans l’ouvrage 
La signora di Narmada, le lotte degli sfollati ambientali nel sud del 
mondo, (La dame du Narmada, les luttes des réfugiés climatiques 
dans le sud du monde, 2004) avec lequel elle remporte la même 
année le prix Elsa Morante pour la communication, et dans Il 
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cuore di tenebra dell’India. Inferno sotto il miracolo (Le cœur des 
ténèbres de l’Inde. L’enfer sous le miracle, 2012), un reportage sur 
le conflit social sous-jacent en Inde. Elle est professeure à l’École 
de journalisme de la Fondation Basso.

Foubert Henri-Charles (1943-1987). Missionnaire dans les Phi-
lippines de la fin des années 1960 au début des années 1970, il 
travaille avec l’IDOC et est un des fondateurs d’INTERDOC, un 
circuit télématique pour connecter les centres de documentation 
du sud du monde. Il meurt dans un accident de la route en Sierra 
Leone, pendant une mission avec al FAO. 

Fragoso Antônio (1920-2006). Évêque et théologien brésilien, il 
adhère à la ligne du concile Vatican II et aux propositions de la 
théologie de la libération. Linda le décrit ainsi : « C’est un évêque 
qui s’identifie au peuple, il en exprime les instances et travaille à 
sa conscientisation, il a été la première véritable brèche dans l’uni-
formité sociologique de l’épiscopat latino-américain ». In Bimbi 
L., I cristiani rivoluzionari in America Latina, (Les chrétiens révo-
lutionnaires en Amérique latine) in Aa.Vv., Marxismo, democrazia 
e diritto dei popoli, (Marxisme, démocratie et droits des peuples) 
Franco Angeli, Milan, 1979.

Fraudatario Simona (1980). Diplômée en Langues et littératures 
étrangères, elle est stagiaire à la Fondation Basso puis y reste pour 
son service civil. Elle participe ensuite, en tant que chercheuse, 
aux activités de la Section internationale de la Fondation Basso et 
coordonne depuis 2004 avec Gianni Tognoni le travail du Tribu-
nal permanent des peuples.
 
Frei Betto, Carlos Alberto Libânio Christo (1944). Né à Belo Ho-
rizonte (Minas Gerais, Brésil), il fait des études d’anthropologie, 
de philosophie et de théologie en tant que moine de l’ordre des 
Dominicains. Il rencontre Linda au début des années soixante, 
quand les mobilisations des universitaires et des groupes de la 
jeunesse catholique s’intensifient  : Betto est en effet alors mili-
tant de la Jeunesse étudiante catholique (JEC). Il devient un des 
membres les plus jeunes et les plus originaux de la théologie de la 
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libération. Il est mis deux fois en prison pendant la dictature, en 
1964 puis de 1969 à 1973. Journaliste et écrivain, auteur de plus 
de 50 ouvrages, il reste très actif dans les mouvements populaires, 
les communautés chrétiennes de base et les pastorales sociales de 
l’Église. En 2003-2004 il a été consultant spécial du président 
Lula et coordinateur de la mobilisation sociale du programme 
Fome Zero (zéro faim). En 2013, l’UNECO lui attribue le prix 
international José Martì comme reconnaissance de son travail 
d’éducateur, d’écrivain et de théologien, pour son opposition à 
toutes les formes de discriminations, d’injustice et d’exclusion et 
pour son œuvre de promotion d’une culture de paix et des droits 
de l’homme en Amérique latine et dans les Caraïbes. 

Freire Paulo (1921-1997). Pédagogue brésilien et théoricien ori-
ginal de l’éducation « comme pratique de liberté », il participe au 
mouvement de la théologie et de la philosophie de la libération. En 
1946 il est nommé directeur du département Éducation et culture 
du service social de l’État de Pernambuco et en 1961 directeur du 
département pour l’Expansion culturelle de l’Université de Recife. 
En 1962, il peut appliquer ses théories sur une grande échelle et 
apprend à lire à 300 travailleurs de la canne à sucre de la ville d’An-
gicos (Rio Grande do Norte), en 45 jours. En réaction à cette expé-
rience, et vu qu’il est obligatoire de savoir lire pour pouvoir voter 
aux élections présidentielles, le gouvernement brésilien approuve 
la création de milliers de cercles culturels dans le pays. En 1964, 
le coup d’État interrompt brusquement ce programme, Freire 
est accusé de traîtrise et emprisonné pendant soixante-dix jours. 
Après un bref exil, en Bolivie, il travaille pendant cinq ans au Chili 
pour le Mouvement chrétien démocratique de réforme agraire et 
en 1967 il publie son premier livre, L’educazione come pratica di 
libertà (L’éducation, pratique de la liberté). En 1968 il sort La pe-
dagogia degli oppressi (La pédagogie des opprimés) et en 1969 il est 
visiting professor à l’Université de Harvard. Un an plus tard, il s’ins-
talle à Genève, en Suisse, pour travailler comme conseiller éducatif 
spécial du Conseil œcuménique des Églises (COE).
C’est là – après qu’ils ont tous deux échappé à la répression du ré-
gime putschiste brésilien – qu’il rencontre Linda Bimbi. Celle-ci 
l’invite régulièrement à Rome dans sa Communauté et se charge 
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de la traduction de ses trois œuvres majeures : La pedagogia degli 
oppressi (Mondadori, Milan, 1971, traduit en français par Péda-
gogie des opprimés, Editions Maspero, 1974) ; L’educazione come 
pratica della libertà (Mondadori, Milan, 1977, traduit en français 
par L’Éducation: pratique de la liberté, Paris, Éditions du Cerf, 
1967) ; Pedagogia in cammino. Lettere alla Guinea Bissau (Mon-
dadori, Milan, 1979, non traduit en français).

Gagliardi Hélio Márcio (1939). Professeur de lycée à la retraite, il 
a enseigné le cinéma au Colégio Hélène Guerra de Belo Horizonte 
de 1963 à 1966 : c’est sa première expérience professionnelle. En 
accord avec Linda, il met en place un ciné-club pour les élèves 
du Colégio, où sont projetés des films engagés, afin que les jeunes 
filles se confrontent à la réalité sociale.
 
Gaja Giorgio (Lucerna, 1939). Juriste italien, expert en droit in-
ternational, il est professeur de droit à l’Université de Florence 
depuis 1975 et membre de la Commission du droit international 
à l’ONU de 1999 à 2011.

Galeano Eduardo Hughes (1940-2015). Né à Montevideo en 
Uruguay, il a été journaliste, écrivain et essayiste. Son essai Les 
Veines ouvertes de l’Amérique latine, réédité plus de 30 fois, est 
une référence absolue pour l’historiographie (et la politique de 
résistance) de l’Amérique latine. En 1973, quand les militaires 
prennent le pouvoir après un coup d’État, Galeano est emprison-
né puis contraint à s’enfuir. Il s’installe en Argentine, où il fonde 
la revue culturelle Crisis. En 1976, après le terrible coup d’État et 
le début du régime de Videla, son nom est placé par les “escadrons 
de la mort” dans la liste des condamnés : il doit fuir à nouveau, 
cette fois en Espagne, où il écrit sa célèbre trilogie, Memoria del 
Fuego (Mémoire du feu). Il rentre à Montevideo début 1985, où 
il vit toujours. Son activité d’écrivain est très intense, la plupart 
de ses œuvres sont traduites et il donne beaucoup de conférences 
à l’étranger. Il est membre du jury du Tribunal permanent des 
peuples depuis sa fondation et auteur de nombreux textes de syn-
thèse pour la Ligue internationale pour les droits et la libération 
des peuples, ainsi que de sentences du Tribunal permanent des 
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peuples ; ses textes sont de véritables modèles de style littéraire et 
de synthèse tant didactique que doctrinale.

Giraldo Moreno Javier (1944). Prêtre jésuite colombien. Dès ses 
débuts de prêtre dans un quartier pauvre de Bogota, il s’intéresse à 
la défense des droits de l’homme. Il participe très activement, de-
puis leur fondation, à la Ligue internationale pour les droits et la 
libération des peuples et au Tribunal permanent des peuples, dont 
il est actuellement vice-président. En 1988, il fonde la commis-
sion “Justice et paix”, composée de 45 congrégations religieuses 
catholiques. De 1989 à 1991, il coordonne la session du Tribunal 
permanent des peuples sur l’impunité et les crimes contre l’huma-
nité en Amérique latine. En 1997 il reçoit le Prix John Humphrey 
Libertà en reconnaissance de son engagement dans la lutte pour 
les droits de l’homme.

Girardet Giorgio (1919-2011). Né dans une famille protestante 
d’origine française, il complète des études de lettres et de théo-
logie à Rome, à l’Université vaudoise. Pendant la guerre, il est 
envoyé comme prisonnier en Allemagne jusqu’en 1945, puis il 
reprend ses études de théologie à Zurich et à l’institut œcumé-
nique de Bossey, près de Genève. Ordonné pasteur en 1947, il 
est directeur du centre œcuménique Agape de 1960 à 1966, et en 
1966 il fonde, à Rome, l’hebdomadaire d’actualité évangélique 
Nuovi Tempi (Temps nouveaux), qui fusionne en 1973 avec Com, 
la revue de la contestation catholique, créant ainsi la célèbre revue 
œcuménique Com Nuovi Tempi, aujourd’hui Confronti.

Girardet Maria Sbaffi (1927-2011). Elle occupe différentes fonc-
tions dans l’Union des églises méthodistes et vaudoises et dans 
la Fédération des églises évangéliques en Italie (FCEI). De 1985 
à 1991, elle dirige l’agence de presse NEV et jusqu’à la fin des 
années quatre-vingt elle est secrétaire générale du centre de docu-
mentation IDOC. 

Ippolito Franco (1946). Magistrat, président de section et secrétaire 
général de la Cour de cassation italienne. Il a été secrétaire natio-
nal de l’association Magistratura democratica (membre du réseau 
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MEDEL, Magistrats européens pour la démocratie et les libertés), 
président de l’association nationale des magistrats, membre du 
Conseil supérieur de la magistrature, directeur général de l’orga-
nisation judiciaire du ministère de la Justice. Il a réalisé de nom-
breuses missions internationales en Europe et en Amérique latine 
sur invitation des Nations unies, de gouvernements, de cours 
suprêmes ou d’associations de magistrats et de juristes. Depuis 
2014, il est président du Tribunal permanent des peuples. 

Joannes Vittorino (1931-2012). Frère mineur (franciscain) ordon-
né prêtre en 1956, il participe au Concile Vatican II en qualité 
d’expert puis travaille pendant vingt ans à l’IDOC (Centre de do-
cumentation international et interconfessionnel) avec pour fonc-
tion de tisser des relations avec les Universités et les groupes théo-
logiques protestants et orthodoxes. Il collabore aussi à la revue 
internationale de théologie Concilium, et grâce à sa connaissance 
des langues anciennes et modernes il entreprend une intense acti-
vité de traduction, de présentation et de publication d’ouvrages 
sur la théologie en italien, anglais, allemand, hollandais, français, 
portugais, espagnol et polonais, pour d’importantes maisons 
d’édition. Sa participation à la vie citoyenne italienne est tout 
aussi conséquente, et avec les publications Nuovo Documento (édi-
tions Mondadori) il accompagne les luttes les plus importantes 
des années soixante-dix. À signaler aussi sa vaste production de 
documentation audiovisuelle critique sur des sujets aussi variés 
que la Terre sainte, l’histoire comparée des religions, le temps de 
San Carlo  ; ses contributions originales à l’histoire du moyen-
âge ; sa “lecture au public” de Bach, Beethoven, Tchaïkovski ou 
Mahler à partir des contextes historiques et personnels, au cours 
des leçons hebdomadaires qu’il tient pendant 10 ans devant un 
auditoire toujours fourni.

Joinet Louis (1934). Un des juristes français les plus originaux et 
productifs, expert indépendant auprès du Comité des droits de 
l’homme de l’ONU, conseiller des Premiers ministres de François 
Mitterrand entre 1981 et 1993, il a été l’auteur, en 1997, des 
principes contre l’impunité du Haut-commissariat des Nations 
unies aux droits de l’homme, aussi appelés les «  principes Joi-
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net », qui font partie des principes de la justice transitionnelle. Il 
a publié ses mémoires en 2013.

La Valle Raniero (Rome, 1931). Après des études de droit, il de-
vient rédacteur en chef de Il Popolo à la fin des années cinquante. 
En 1961, on lui propose de diriger L’Avvenire d’Italia, le quoti-
dien catholique bolognais. Pendant le Concile Vatican II, l’Avve-
nire devient le principal organe d’information de l’événement. Il 
en démissionne en 1967 mais reste dans le journalisme, produit 
des documentaires et des enquêtes sur des thèmes d’actualité pour 
la RAI (la radiotélévision italienne) et s’intéresse particulièrement 
aux questions de paix et de justice internationale. En 1976 il est 
élu député de Sinistra indipendente (Gauche indépendante), il 
participe aux commissions Affaires étrangères et Défense des deux 
chambres jusqu’en 1992, notamment pour la réforme de la loi sur 
l’objection de conscience. Une bonne partie de son engagement 
porte sur la défense des peuples opprimés, tant dans les structures 
civiles internationales (il est membre du Tribunal permanent des 
peuples) que dans son activité personnelle. 

Marsan Veniero Ajmone (1918-2007). Économiste de Turin. 
En 1946, il est embauché par le département d’études de l’IRI 
(l’Institut pour la reconstruction industrielle). Il fait partie du 
groupe d’experts de l’OIL (Organisation internationale du tra-
vail), l’agence spécialisée des Nations unies pour la promotion du 
respect des droits du travail.
 
Masina Ettore (1928). Né à Breno, commune de Val Camonica 
(près de Brescia), il devient en 1952 journaliste d’Il Giorno, spé-
cialisé dans les affaires du Vatican. C’est ce qui lui vaut d’être 
envoyé à Rome en 1964 pour suivre le Concile Vatican II, d’où 
il publie des chroniques qui sont restées célèbres dans le milieu 
de l’information. Paul VI – avec qui il avait un rapport non uni-
quement professionnel – veut qu’il le suive dans son voyage en 
Israël, et c’est à cette occasion qu’il rencontre Paul Gauthier. Ce 
prêtre ouvrier français qui vit en Palestine a mis en place, en tant 
que charpentier, une expérience originale de solidarité avec les 
pauvres. Ils fondent ensemble l’association de solidarité inter-
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nationale “Rete Radié Resch”, du nom d’une petite fille palesti-
nienne qui vivait dans une grotte de Bethléem et est morte d’une 
pneumonie alors que sa famille attendait d’être relogée. C’est la 
réponse de Masina à l’appel de Gauthier, qui l’invite à changer 
de vie et d’engagement en tant que croyant. Il entre à la radio-
télévision italienne en 1969, toujours en tant que spécialiste des 
questions religieuses, puis à partir de 1976 il présente le jour-
nal télévisé TG2. Il quitte le journalisme en 1983 pour se lancer 
dans la politique. Il est plusieurs fois élu député de la Sinistra 
indipendente dans les listes du Parti communiste italien jusqu’en 
1992 : il s’occupe de la commission des Affaires étrangères et du 
Comité permanent pour les droits de l’homme. Après la dissolu-
tion du PCI, il entre dans la direction nationale du PDS. Il quitte 
ensuite la politique, mais reste journaliste et écrivain. Il reste très 
attentif aux questions politiques et ecclésiastiques et anime des 
débats culturels dans toute l’Italie.
 
Matarasso Leo (1911-1998). Avocat et juriste, il participe au 
procès de Nuremberg. C’est un des acteurs les plus cohérents et 
influents de la lutte pour les droits de l’homme et des peuples, tant 
dans sa doctrine que dans ses actions. Il joue un rôle déterminant 
en tant qu’avocat du Front de libération nationale algérien, puis 
est l’avocat du journaliste Henri Alleg, qui a dénoncé la pratique 
de la torture en Algérie. Il participe au Tribunal Russell sur le 
Vietnam, il collabore étroitement avec Lelio Basso au moment 
du Tribunal Russell II sur l’Amérique latine, de la formulation de 
la charte d’Alger, de la constitution du Tribunal permanent des 
peuples (il est un membre très actif jusque dans les années quatre-
vingt-dix) et de l’organisation de la Ligue internationale pour les 
droits et la libération des peuples, dont il est le premier président 
– et qu’il préside pendant des années fondamentales.

Mattelart Armand (1936). Sociologue belge et théoricien des 
médias et de la communication. Il participe aux mouvements 
de la jeunesse catholique sur les problèmes des pays pauvres. En 
1962 il s’établit au Chili, où il enseigne la sociologie à l’Université 
Catholique. Il participe à la fondation du Centro de Estudios de la 
Realidad Nacional de Jacques Chonchol, qui sera ensuite ministre 
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de l’Agriculture sous Salvador Allende. Après le coup d’État du 
général Pinochet, il quitte le Chili, et vit actuellement en France. 
Avec Ariel Dorfman, il publie en 1971-72 l’ouvrage Para leer el 
pato Donald (Donald l’imposteur ou l’impérialisme raconté aux en-
fants, Textualité, 1976), qui devient un bestseller critique, censuré 
aux États-Unis, sur le pouvoir des multinationales et la culture de 
masse.

Menchú Rigoberta (1959). Indigène et pacifiste guatémaltèque, 
elle est un des témoins cruciaux de la session du Tribunal perma-
nent des peuples sur le Guatemala en 1983, où elle raconte sa vie 
et son expérience, qui ont été retracées dans le livre Moi, Rigoberta 
Menchú (Gallimard, 1983). En 1992, elle reçoit le Prix Nobel 
pour la paix en reconnaissance de ses efforts pour la justice sociale 
et les droits des populations indigènes.
 
Menesini Rolando (1926-2011). Né à Lucques, il est ordonné 
prêtre en 1950. Après avoir occupé d’autres fonctions, il est assi-
gné à la paroisse de Bicchio, une commune dépendant de Via-
reggio. En collaboration avec Don Sirio Politi, il y accomplit sa 
mission d’homme d’Église avec le groupe de “prêtres ouvriers”.

Mongillo Dalmazio Antonio (1928-2005). Moine dominicain et 
théologien, professeur ordinaire de Théologie morale à la Ponti-
ficia Università San Tommaso de Rome. Il est l’auteur de nom-
breux ouvrages et articles sur le rapport entre foi politique et foi 
morale. Il passe les cinq dernières années de sa vie à Bari, au cou-
vent San Nicola, où il est nommé président de l’Institut de théo-
logie œcuménique patristique gréco-byzantine.
 
Montinari Mazzino (1928-1986). Il est un des élèves du pro-
fesseur Giorgio Colli au lycée “Machiavelli”, et fait partie du 
“groupe de Lucques”. Dans l’immédiat après-guerre, il est reçu à 
l’École normale supérieure de Pise dont il sort en 1949. Après la 
chute du fascisme, il devient militant du Parti communiste italien 
et se charge de la traduction de textes allemands. À la fin des 
années cinquante, il s’attelle avec Giorgio Colli à la traduction 
italienne des œuvres de Nietzsche. Après avoir révisé le recueil 
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de ses œuvres et manuscrits à Weimar, ils décident de produire 
une nouvelle version critique. Cette version deviendra l’édition 
de référence pour les chercheurs en philosophie, elle sera publiée 
en italien par Adelphi, mais aussi en français, en hollandais et en 
allemand.

Nesti Arnaldo (1932). Il se retrouve impliqué dans les événements 
de 1968 et dans l’effervescence postconciliaire peu après avoir 
prononcé ses vœux. Vice-assistant des associations ACLI et pro-
fesseur de sociologie dans une université pontificale à Rome, il 
soutient en 1967 sa thèse de doctorat sur la pensée religieuse de 
Gramsci. Il est chargé de l’enquête IDOC “L’altra Chiesa in Ita-
lia” (L’autre église en Italie) qui sera violemment attaquée par les 
autorités ecclésiastiques. Il est alors contraint de choisir  : rester 
prêtre et se plier ou changer de vie. La proposition de travailler à 
la revue IDOC et la possibilité d’enseigner la sociologie à l’uni-
versité de Florence l’induisent à choisir cette seconde direction.

Noronha Marcos Antonio (1924-1998). Séminariste à Belo Ho-
rizonte, prêtre à Guaxupé et évêque à Itabira. À la fin des an-
nées  1970 – après avoir été victime de calomnies –, Noronha 
renonce officiellement à son épiscopat, et continue sa mission 
éducative en devenant professeur puis directeur de la Faculté de 
sciences et de Lettres de Guaxupé. Six ans plus tard, il s’établit à 
Belo Horizonte, il se marie et il occupe des fonctions importantes 
au ministère et de l’Éducation et au ministère de la Planification 
de l’État de Minas Gerais.

Paoli Arturo (1912). Né à Lucques, prêtre de la congrégation des 
Petits frères de l’Évangile, il est nommé “Juste parmi les nations” 
pour avoir risqué sa vie afin de sauver de nombreux Juifs pendant 
le nazisme. Il est ordonné prêtre en 1940 et en 1949 il devient 
vice-assistant national de la Jeunesse catholique, mais en 1954, à 
cause de divergences avec la hiérarchie ecclésiastique, il est éloi-
gné et nommé aumônier sur un bateau d’émigrants en Argen-
tine. Il y rencontre un religieux des Petits frères et décide d’entrer 
dans cette congrégation. À cause de ses tensions avec le Vatican, 
il quitte l’Italie en 1960 et décide de s’installer en Argentine. Il y 
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passe 13 ans, jusqu’au jour où il finit dans les listes des condamnés 
à mort du régime dictatorial. Il passe alors 12 ans au Venezuela 
et 20 au Brésil, où il est prédicateur et animateur pastoral dans 
des communautés et pour la jeunesse. Il est un des initiateurs 
des mouvements nés en Amérique latine dans la poussée de la 
théologie de la libération. En 2006 il rentre en Italie, à Lucques, 
à l’église San Martino in Vignole, où il poursuit sa mission de 
témoignage.

Pegna Vera (1934). Née à Alexandrie, d’une famille de Juifs qui 
ont fui l’Espagne pour Livourne puis se sont installés à Alexandrie 
au début du XIXe siècle. Elle a fait des études de langues étran-
gères à Genève. Elle est présidente de la Fondation Religions free 
et représentante de la Fédération humaniste. Son militantisme 
politique l’amène en Sicile, où elle collabore d’abord avec Danilo 
Dolci puis avec le Parti communiste. Durant le Tribunal Russel 
sur le Vietnam, elle propose son aide comme interprète : c’est le 
début d’une longue collaboration avec Lelio Basso sur la question 
de l’Extrême-Orient (via le Comité Vietnam), et du Moyen et 
Proche-Orient (sur les droits du peuple palestinien). 

Pérez Esquivel Adolfo (1931). Activiste catholique argentin et 
sculpteur, depuis la fin des années soixante il se consacre entiè-
rement à l’action non violente en soutien des droits de l’homme 
et des droits civiques, partout où ceux-ci sont violés. En 1971, il 
participe à la fondation du Servicio paz y justicia en América Lati-
na, dont il est coordinateur général de 1974 à 1986. Son action se 
déploie dans tous les pays d’Amérique latine où il y a des régimes 
militaires, mais, à partir du coup d’État de 1976 et l’arrivée au 
pouvoir du général Videla, elle se concentre sur l’Argentine, avec 
une campagne constante pour la vérité sur les milliers de disparus 
du régime, ce qui lui vaut d’être torturé et emprisonné de 1977 
à 1978. Il reçoit le prix Jean XXIII en 1977 et le prix Nobel de 
la paix. Président de la Ligue internationale pour les droits et la 
libération des peuples de 1987 à 2000, il est l’auteur de Cami-
nar... junto a los Pueblos (1995), une réflexion sur les expériences 
non-violentes pratiquées sur le continent latino-américain. Il est 
actuellement membre du Tribunal permanent des peuples.
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Poeta Sergio (1952). Il a grandi à l’étranger et s’est installé en Italie 
avec sa famille quand il avait 12 ans ; il vit maintenant à Rome 
où il travaille comme agent de voyage. Il rencontre Lelio Basso et 
Linda en 1973, au cours du Tribunal Russel II. Il a tout juste vingt 
ans, après son bac il a entrepris un voyage de deux ans en solitaire 
dans toute l’Amérique latine, et à son retour il s’est passionné 
pour l’aventure du tribunal Russel II, au point d’aller voir Lelio 
Basso et de lui proposer son aide. C’est Linda qui lui demande 
alors de partir au Brésil pour faire un reportage photographique 
sur les travaux de la Transamazonienne. Le lien entre Poeta et 
la fondation Basso commence à ce moment-là, et jusqu’en 1982 
c’est une relation quotidienne : il contribue également à la prépa-
ration des premières sessions du Tribunal permanent des peuples. 
Il est actuellement membre du Conseil d’administration de la 
fondation Lelio et Lisli Basso ISSOCO.

Politi Sirio (1920-1988). Ordonné à Lucques en 1943, il devient 
prêtre de Bargecchia, un petit village dans les collines au-dessus 
de Viareggio. Au fil de ses dix années de paroisse, son action évo-
lue en particulier du fait de la rencontre avec le mouvement des 
prêtres ouvriers français, et avec les Petits frères et Petits sœurs de 
Jésus. En février 1956, il descend des collines et se rapproche de la 
mer, poussé par le besoin de libérer de tout, de réduire son sacer-
doce à l’essentiel et de se plonger dans le contexte du port de Via-
reggio, au milieu des ouvriers et des pêcheurs. La capitainerie du 
port lui octroie une sorte de cahute, à condition qu’il en tire une 
chapelle et une habitation pour lui. Cela deviendra la Chiesetta 
del Porto («La petite église du port»), petite, blanche et entourée 
de plantes : ce sera la maison du premier prêtre ouvrier d’Italie, 
qui se consacrera aux luttes ouvrières avec autant de passion qu’à 
la recherche spirituelle. 

Regidor José Ramos (1930). Théologien espagnol, salésien, il vit 
en Italie depuis les années soixante-dix. Il fait partie du groupe 
de professeurs salésiens de Giulio Girardi et Gerardo Lutte, qui 
élaborent ensemble un style de vie et de profession de foi très 
radical et quittent l’ordre. En 1973 il commence à travailler pour 
l’IDOC et il collabore avec la revue Com- Nuovi Tempi. Il est 
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considéré comme un des principaux diffuseurs de la théologie 
de la libération en Italie. Parmi ses ouvrages les plus connus, on 
trouve Il sacramento della penitenza (Le sacrement de la pénitence, 
1970), Cristiani per il socialismo. Storia, problematica e prospettive 
(Chrétiens pour le socialisme  : histoire, problématique et pers-
pectives, 1977), Gesù e il risveglio degli oppressi (Jésus et le réveil 
des opprimés, 1984) et Campagna Nord-Sud. Dissenso sul mondo 
(Campagne nord-sud : désaccords sur le monde 1992). 

Rezende Maria Valeria (1942). Éducatrice et écrivaine brésilienne, 
engagée depuis toujours dans l’éducation populaire, d’abord au 
sein de la Congrégation de Notre-Dame – Cônegas Sant’Agos-
tino puis dans sa vie laïque. Amie de Frei Betto, c’est elle qui fait 
parvenir ses lettres à Linda Bimbi, en Europe. 

Rigaux François (1926-2013). Professeur de droit international à 
l’université de Louvain, il joue un rôle majeur dans l’histoire de 
Lelio Basso, Linda et la Fondation en participant de façon très ac-
tive aux trois sessions du Tribunal Russel II sur l’Amérique latine. 
Il est un des rédacteurs de la Déclaration d’Alger et est aussi très 
actif dans la Ligue des droits des peuples. Il est président du TPP 
depuis sa fondation et président de la section internationale de la 
Fondation Basso. Sa compétence et son originalité juridique ain-
si que son grand intérêt pour l’histoire concrète et complexe des 
peuples, des cultures et des idées ont été déterminants pour donner 
au TTP une cohérence doctrinale et méthodologique absolue en 
même temps qu’une grande flexibilité d’analyse et de perspective. 
Deux sentences-clef de l’histoire du TTP, La Conquista dell’America 
e il diritto internazionale (La conquête de l’Amérique et le droit 
international, 1992) et Le politiche del Fondo Monetario Internazio-
nale e la Banca Mondiale (Les politiques du FMI et de la Banque 
mondiale, 1988-1994) sont une bonne image de son intelligence 
et de sa personnalité. Il est l’auteur de très nombreuses publications 
universitaire. L’originalité et la grande actualité des thèmes traités 
par son dernier ouvrage (Ordonnancements juridiques et conversion 
numérique, Éditions Larcier, Bruxelles, 2014) illustrent bien sa ca-
pacité à combiner une compétence rare et une grande liberté à s’in-
téresser à tout ce qui génère des questions et demande des réponses.
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Scarcia Amoretti Biancamaria (1938). Née à Aoste, elle est orien-
taliste, écrivaine et professeure émérite d’Islamistica à l’université 
La Sapienza de Rome. C’est une des plus grandes chercheuses sur 
l’Islam et en particulier sur l’Islam politique. Depuis 2012, elle 
fait partir du comité scientifique de la revue Geopolitica.

Senese Salvatore (1935). Né à Tarsia (Cosence), il a été magistrat 
et entre autres fonctions, président de section de la Cour de cas-
sation. Il a été député de 1992 à 1994 puis sénateur et membre 
de différentes commissions parlementaires de 1994 à 2001. Il 
rencontre Lelio Basso à la fin des années soixante, au congrès de 
l’Association des magistrats, alors qu’il est encore un tout jeune 
magistrat. Un dialogue fructueux se noue alors entre eux, et Basso 
demande à Senese de participer à la préparation d’un séminaire 
qu’il organise au Chili, avec le ministère de la Justice chilien. Au 
cours de ce séminaire de janvier 1973, Lelio Basso demande à Se-
nese de prendre part au projet du Tribunal Russel II sur les crimes 
des dictatures latino-américaines. Il a ensuite participé à l’écriture 
de la Déclaration universelle des droits des peuples proclamée à 
Alger le 4 juillet 1976 et a été président du Tribunal permanent 
des peuples de 2001 à 2013.

Tognoni Gianni (1941). Il fait des études de philosophie et de 
théologie, puis de médecine et de chirurgie. Il est chercheur dans 
le domaine pharmacologique, clinique épidémiologique et de 
santé publique au Laboratoire pharmaceutique clinique de l’ins-
titut de recherches pharmacologiques “Mario Negri”, à Milan. 
Depuis 2001, il est directeur du consortium Mario Negri Sud. Il 
entre en contact avec Lelio Basso et sa fondation par l’intermé-
diaire de Linda, dans la phase préparatoire du tribunal Russel II 
sur l’Amérique latine, et devient en 1979, année de sa fondation, 
le Secrétaire général du Tribunal permanent des peuples. 

Tortora Fausto (1939). Né à Rome, il est architecte, urbaniste et 
chercheur. Il a dirigé les Associations chrétiennes des travailleurs 
italiens (ACLI), a été consultant du ministre des Travaux publics 
en matière de planification territoriale, et de 1973 à 1977 il est 
directeur de l’ISSOCO, à la Fondation Basso. En 1978, il devient 



157II. Références

aussi chercheur et formateur à la Fédération italienne des métal-
lurgistes du syndicat CISL, la FIM-CISL, dont il devient le secré-
taire général. De 1988 à 2003, il est administrateur d’une société 
active dans la promotion culturelle et la récupération/restauration 
de biens culturels. Il est aujourd’hui membre du Conseil d’admi-
nistration de la Fondation Lelio et Lisli Basso ISSOCO. Il ren-
contre Linda dans les bureaux de l’IDOC en 1971 : il vient d’être 
écarté des ACLI, ainsi que d’autres membres, après le congrès de 
Vallombrosa de 1970 et la déclaration de Paolo VI qui “déplore” 
l’orientation prise par l’association. Il décide alors de fournir à 
la presse une version des faits différente de celle de l’institution. 
Il contacte différents journaux et revues pour leur proposer des 
articles collectifs sur cette question, qui aboutissent à la rédaction 
de l’IDOC.

Turoldo David Maria (1916-1992). Religieux et poète italien de 
l’ordre des Servites de Marie. Ordonné prêtre en 1940, il va vivre 
au couvent de Santa Maria dei Servi de San Carlo, à Milan. Pen-
dant l’occupation de Milan par les nazis (du 8 septembre 1943 
au 25 avril 1945) il collabore activement à la résistance anti-
fasciste. Son engagement se traduit par la fondation, avec frère 
Camillo De Piaz, du centre culturel Corsia dei Servi (de l’ancien 
nom de la rue qui menait du couvent des servites au Duomo) 
dédié à l’approfondissement des problèmes d’actualité, en Italie 
et dans le monde, et des processus qui transforment la ville. Il 
est un des principaux défenseurs du projet Nomadelfia, village 
fondé par Zeno Saltini dans l’ancien camp de concentration de 
Fossoli, près de Carpi pour accueillir les orphelins de guerre et 
“dont la fraternité est la seule loi”. Il sera pour cela, sur ordre du 
Saint-Office, éloigné d’Italie pendant trois ans et n’est réinséré 
officiellement qu’en 1964. Il est d’abord nommé à Florence où 
il se lie d’amitié avec La Pira, puis à Udine, à Sotto il Monte et 
enfin à Milan. En 1973, Lelio Basso lui propose de faire par-
tie du Comité de soutien pour le Tribunal Russel II, et depuis 
lors son lien avec la Fondation Basso, le Tribunal permanent des 
peuples et Linda et sa Communauté en particulier est constant 
et très fort.
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Umaña Mendoza Eduardo (1946-1998). Avocat, intellectuel, 
maître à penser, humaniste et combattant infatigable pour les 
droits des plus pauvres en Colombie. Il joue un rôle fondamental 
dans la session du Tribunal permanent des peuples sur l’impu-
nité en Amérique latine. Plusieurs fois menacé de mort, il répétait 
souvent  : « Mieux vaut mourir pour quelqu’un que vivre pour 
rien  ». Et il est assassiné par des groupes paramilitaires du fait 
de son intense activité de sensibilisation et de dénonciation, en 
Colombie comme à l’étranger.
 
Wasim Dahmash Abdul Karim. Représentant de l’OLP en Italie, 
il est professeur de Langue et littérature arabe à la faculté de Lan-
gues et littératures étrangères de Cagliari depuis 2006. C’est un 
ami d’Abdel Wael Zuaiter, assassiné à Rome par le Mossad le 16 
septembre 1972.

Zarri Adriana (1919-2010). Théologienne, journaliste et écrivaine 
italienne. Elle a travaillé pour de nombreux journaux catholiques 
– L’Osservatore Romano, Rocca, Studium, Politica oggi, SetteGiorni, 
Il Regno, Concilium, Servitium e Adista – et laïques – Avvenimenti 
(rubrique Diario inutile, “agenda inutile”), MicroMega, il Mani-
festo (rubrique du dimanche, “Parabole”). Elle a longtemps vécu 
à Rome, puis en 1975 elle choisit de devenir ermite.



5. Les écrits de Linda

Bimbi L., Dai sotterranei della storia, Mondadori, Milan, 1971.
Bimbi L., Dal Nordest a Barbiana: proposta per una “cultura alter-
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Postface
Sergio Poeta

Quiconque a travaillé avec Linda ou l’a fréquentée même oc-
casionnellement aura reconnu dans ce récit deux de ses caractéris-
tiques : sa ferme détermination dans la poursuite de convictions 
éthiques et politiques, et sa réticence, sa pudeur presque, à forger 
des paradigmes à partir des grands et des petits événements qu’elle 
a traversés. C’est un récit sur la pointe des pieds, raconté avec levi-
tas, comme pour ne pas trop peser sur l’interlocuteur. 

Raconter à voix basse, voilà un point commun à bien des nar-
rations biographiques publiées par les derniers représentants de 
cette génération d’Italiens qui avaient entre quinze et vingt ans 
pendant la Seconde Guerre mondiale, et dont la conscience de la 
valeur de la liberté individuelle et de la participation politique se 
forge à ce moment-là.

C’est un caléidoscope de témoignages, où les événements et les 
tournants que chaque individu tient à souligner, pour une raison 
ou pour une autre, sont comme illuminés. Ils parlent aux nou-
velles générations, mais avec légèreté justement, sans surcharger 
leur récit de signifiants. Sans imposer d’interprétation, sans for-
cer. Comme pour dire  : “Jugez par vous-mêmes, décidez, vous, 
quelle valeur a tout cela”.

C’est légitime, sans doute, et captivant, mais peut-être insuf-
fisant pour nous qui voulons continuer. Pour comprendre si ces 
chroniques comportent des messages à déchiffrer, qui pourraient 
nous servir, il nous faudra donc lire entre les lignes. Peut-être 
pouvons-nous chercher par nous-mêmes les paradigmes qui ont 
guidé Linda, en assumant la responsabilité de l’interprétation. Je 
m’essaye donc à quelques considérations.

Je voudrais d’abord m’arrêter sur ces mois de l’année 1968 où 
Linda et ses compagnes décident de quitter la congrégation. Ce 
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n’est pas seulement un rejet de la hiérarchie, un refus de s’unifor-
miser à un pouvoir sourd qui n’a pas même voulu les écouter. Ce 
à quoi elles aspirent, c’est à ce que Linda appellera l’exigence de 
“ne pas apparaître”, de “se mélanger aux gens”, de devenir “des 
êtres humains parmi les autres êtres humains”. À partir de ce mo-
ment-là elle ne participera plus à la pastorale, elle ne se fera plus 
accompagner et ne secondera plus de prêtre qui accepte son rôle 
codifié de conducteur d’âmes (Can. 519). Linda et ses consœurs, 
devenues maintenant ses compagnes, descendent d’une marche 
et se mettent sur le même plan que ceux que l’Église leur avait 
demandé de guider. Elles ne seront, dorénavant, que des âmes 
parmi les âmes, comme elles disent. C’est tout.

Ce n’est pas clair, d’après ce récit, si cet événement se produit 
surtout par l’onde de choc du message de Medellín et de la théo-
logie de la libération, ou si la pratique quotidienne de presque 
quinze ans de travail avec des jeunes et les chrétiens de base de 
Minas Gérais ont irréversiblement façonné Linda, Lelena et leurs 
consœurs. Sans doute les deux choses à la fois, tant elles sont 
identiques et coïncidentes.

Quoi qu’il en soit, le résultat fut phénoménal, et fut un phéno-
mène rare. C’est un groupe qui descend de la chaire, qui renonce 
au praeceptum, à la transmission de la vérité. En définitive, c’est 
un renoncement au prosélytisme tous azimuts, y compris vis-à-
vis du futur de leur nouvelle communauté laïque. Parce que la 
communauté de Linda ne se perpétuera pas : au moment même 
de se former, elle décide qu’elle s’éteindra. Mortelle parmi les 
mortels. Un renoncement, donc, à ce prosélytisme qui a été dans 
beaucoup de ses acceptions une colonne portante de l’histoire du 
christianisme, plus que de sa doctrine, et l’expression d’une inter-
prétation néfaste de l’evanghelion, qui a contaminé une grande 
partie de la culture occidentale et au-delà.

Le renoncement de Linda et de ses compagnes, c’est la subli-
mation du témoignage franc et libre, l’interprétation de l’evanghe-
lion comme instrument spirituel de témoignage et non comme 
instrument du témoignage spirituel. C’est la spiritualité de l’ins-
trument qui compte, sans quoi l’annonce sonne faux. Et l’instru-
ment est intérieur, il est tout le contraire de l’arme divine, brandie 
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avec de bonnes intentions mal inspirées, qu’on retrouve si souvent 
dans l’Histoire.

La dialectique, la coexistence, l’interpénétration d’idées – 
entre les non-croyants comme Lelio Basso et moi et les croyants 
comme Linda –, le dialogue et la tolérance réels ne sont possibles 
qu’entre des hommes et des femmes qui ne considèrent pas les 
autres comme des prosélytes potentiels ou latents, mais comme 
des pairs. Entre des personnes capables de communiquer sur deux 
niveaux différents : un niveau spirituel avec ceux qui ont le radar, 
comme je disais à Linda en plaisantant, et un niveau exclusive-
ment intellectuel, avec ceux qui n’ont pas voulu acheter ce radar... 

Parmi les personnalités citées dans ces pages, les croyants ne 
sont pas tous si ouverts que ça à cette pratique. Ni, il faut le dire, 
tous les non-croyants. Rossana Rossanda a bien décrit la “passion 
religieuse” de certains athées, une passion qui les porte souvent à 
être inconsciemment réticents envers tous ceux qui ont un radar. 
Qui les mène à l’incommunicabilité, si je puis dire. À un certain 
degré de surdité culturelle, en tout cas. Linda, de son côté, n’a 
jamais eu ce genre de réticence, elle ne sait même pas ce que c’est. 
Excusez du peu. 

J’ai souvent eu avec Linda (et Lelio plus que moi avant moi, 
je le sais) d’interminables conversations dans toutes sortes de cir-
constances, de nuit au cours de longs trajets en voiture, ou alors 
que nous étions assis à attendre un avion qui ne décollait pas, 
affalés pendant des heures dans les divans du hall d’un petit hôtel, 
installés près d’une photocopieuse ou d’une ronéo ronronnante, 
enfermés dans son petit bureau à la Fondation, ou bien séparés 
du monde par le vide d’une salle de réunion déserte. Des conver-
sations à propos de tout, sur les thèmes les plus disparates, y com-
pris sur les relations sexuelles, une fois. Les miennes, bien sûr, 
pas les siennes. Et jamais, pas une seconde, je n’ai senti en elle la 
moindre intention même inconsciente de m’imposer une vérité 
spirituelle, idéologique ou politique. Parce qu’il faut le signaler : 
toute cette pratique de la dialectique, formée et consolidée quand 
elle était missionnaire, Linda l’avait transvasée dans la politique. 

Bref, un géant, un monument de tolérance, de dialogue et de 
respect. Une femme innovante et courageuse. Une théoricienne, 
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peut-être sans en avoir conscience, des deux plans de communi-
cation cités plus haut.

Si ne serait-ce qu’un seul des boy-scouts ou des jeunes adeptes 
des associations publiques de fidèles organisées par l’Église (Can. 
312), qui défilent bruyamment le mercredi et le dimanche sous 
mes fenêtres, dans des marches triomphales vers Saint-Pierre, 
était conscient de ce qu’il fait... 

Dans le même domaine, l’approche particulière de Linda et de 
ses compagnes à leur vie communautaire rythmée par des règles 
spirituelles a une signification particulière ; c’est moins important 
pour moi, mais peut-être pas pour ceux qui connaissent mieux le 
monde des missions et des congrégations religieuses, en particu-
lier dans ce qu’autrefois on appelait le tiers-monde.

La décision de se retirer en communauté, dans une congréga-
tion religieuse, que Linda a prise quand elle n’avait guère plus de 
vingt-cinq ans poussée par la foi, mais aussi par le besoin d’aider 
les autres, est un choix auquel elle ne renoncera plus. Sa Commu-
nauté se transformera, au gré des événements et des personnes, 
mais elle restera une communauté.

Se retirer, s’extraire des autres, ce n’est pas une chose de notre 
temps. Ni un des caractères originaux du christianisme. S’isoler 
pour trouver l’inspiration, transcender, mais aussi réfléchir, faire 
mûrir ou créer est un choix de vie qui a évolué avec les siècles, du 
moins à partir de l’orphisme et du pythagorisme.

Pendant des siècles, la seule forme de monachisme  a prati-
quement été l’anachorétisme oriental, celui des premiers moines 
chrétiens Saint-Paul de Thèbes ou Saint-Antoine l’Ermite  : des 
individus isolés du monde. Puis il a été balayé au XIe siècle par 
Saint-Benoît qui révolutionne l’approche au monachisme et en 
fait une retraite dans une communauté : c’est le cénobitisme, le 
rassemblement de moines, pratique jusqu’alors minoritaire. Il 
pose aussi une règle de rapport avec l’extérieur : le labora, la pro-
pension innovante à interagir avec le monde extérieur, des autres. 
C’est ainsi que naît, à grande échelle, la vie communautaire ryth-
mée par une Règle spirituelle  : c’est un jalon de la civilisation 
occidentale qui a évolué, s’est adapté aux périodes, a changé de 
connotation en fonction des époques et ne s’est plus jamais déta-
chée de l’histoire.
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Aujourd’hui que le monachisme est en déclin, du moins dans 
les chiffres, beaucoup de communautés naissent sur l’initiative 
d’ex-religieux. Parmi celles que j’ai pu croiser au fil des ans et 
qui se sont presque toutes formées dans les années soixante ou 
soixante-dix au moment du relâchement du tour de vis préconci-
liaire, aucune n’a gardé de Règle, sur le long terme. Celles que je 
connais se sont par définition dérèglementées, pour ainsi dire. Mais 
pas celle de Linda. 

Les règles de sa communauté laïque ne sont évidemment plus 
celles des Oblates du Saint-Esprit, mais c’est toujours la spiritualité 
qui en rythme la vie. Comme si la dialectique, la matrice de la 
tolérance que j’ai évoquée plus haut, était affermie par une vie com-
munautaire avec une pratique spirituelle, même non codifiée. C’est 
une pratique qui leur a, par exemple, permis de perpétuer l’usage 
né au Brésil dans les années cinquante de débattre du quotidien, de 
parler systématiquement des expériences vécues, de s’ouvrir à des 
tiers en tant que groupe, et non seulement individuellement. 

C’est de fait une façon de cultiver leur intellect. Je crois qu’au-
cune d’entre elles ne se définirait comme une intellectuelle. Pour-
tant, aujourd’hui qu’elles s’acheminent toutes vers le troisième 
âge il est évident que la conscience éthique et la tension vers la 
polis qu’elles ont forgées sont toujours extrêmement vives. Ce 
sont des instruments vertueux, que les femmes au foyer ou les 
retraités, trop souvent abandonnés à leur solitude et que la rareté 
actuelle des relations sociales contraint à l’isolement, ont du mal 
à conserver. Et qui s’affaiblissent également, au fil du temps et des 
habitudes répétitives, chez la plupart des religieux des ordres. 

La communauté de Linda et de ses compagnes serait-elle, à 
son échelle, une innovation contemporaine ? Une déclinaison de 
la vie en communauté de notre époque ? Ce n’est peut-être pas un 
nouveau jalon, peut-être juste une greffe, mais elle est de taille. Et 
elle mérite d’être imitée. Je me demande alors si pour les croyants 
il existe un lien entre la tolérance, la capacité à interagir sur des 
plans différents et la protection que constitue la Règle. Cela ren-
drait-il tolérant, de savoir organiser régulièrement, dans sa com-
munauté, une conscience civique et une spiritualité partagée ? Ce 
n’est pas une interrogation secondaire, en ces temps d’intégrismes 
musulmans, israélites, chrétiens... et d’athées passionnels.
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Sur le terrain purement politique, l’histoire de Linda se calque, 
en un sens, sur celle de générations d’Européens qui entre les an-
nées cinquante et soixante se sont retrouvés tout à coup face à 
la misère des non-Européens, face à la pauvreté du tiers-monde. 
L’accès aux moyens de transport et l’expansion des communi-
cations de masse rendent possibles, dans les années cinquante, 
d’établir des contacts et d’entretenir des relations avec une rapi-
dité jusqu’ici impensable. Une portion de monde que Marx avait 
pratiquement ignorée prend tout à coup une place proéminente.

La misère du reste du monde atteint plus largement la sur-
face des consciences européennes à un moment historique où 
l’ascension vers le bien-être, l’amélioration rapide des conditions 
matérielles et la scolarisation universelle créent un optimisme 
ontologique et conceptuel aveuglant. La misère poussait aussi 
chez nous, et Don Milani, entouré des enfants aux pieds nus de 
la riche Toscane, le savait très bien. Dans les années cinquante, 
l’anthropologue Ernesto De Martino avait recueilli un immense 
inventaire de notre culture populaire ciselée par la misère. Et dans 
ce qu’on appelait le second monde, dans le socialisme réel, tout le 
quotidien était marqué par les privations et la pauvreté. Je peux 
le dire, j’étais en Chine en 1959 et en 1963, à Prague, je rêvais 
de steaks et de bananes comme s’il s’était agi des doublons d’or 
d’oncle Picsou.

Mais l’Amérique latine de 1954, c’était autre chose encore. Je 
peux en témoigner car j’y suis arrivé peu après, en 1971. La misère 
semblait distribuée à la pression dans la vie matérielle et jusque 
dans les pensées, les sentiments, les désirs. Et c’était une misère 
vive, engendrant la colère ou la résignation. Il y avait autant de 
différence entre cette misère-là et celle que nous connaissions en 
Europe qu’entre une averse et une inondation. Ce n’est pas éton-
nant que le long voyage de Guevara en moto dans tout le conti-
nent, parmi les lépreux de l’Amazonie et les mineurs du Chili, ait 
développé en lui un idéal, ou mieux une obsession.

Non seulement l’ampleur des inégalités qui frappait Linda 
semblait sans fond, mais elle était compréhensible, intelligible et 
donc plus pénétrante : elle s’exprimait en portugais, langue faci-
lement assimilable, et non en hindi, mandarin ou swahili comme 
pour les missionnaires d’autres continents. Et elle était vécue et 
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rapportée par des jeunes filles dont le terreau culturel était sem-
blable au sien, du moins en ce qui concernait la foi. De Lucques 
à Cassia dans le Minas Gérais, puis Macapá, sur les rives nord du 
delta de l’Amazone : cela a dû être comme plonger d’un trampo-
line, les yeux ouverts, la tête la première, dans une piscine vide. 
C’est un tel impact sur les sens et sur le cerveau que si on n’en 
meurt pas, c’est un coup de fouet à la volonté et au sens du poli-
tique enfoui en chacun de nous.

La politique est ce processus de participation qui vient des 
besoins de la société civile. Et non pas, comme on le suppose 
aujourd’hui trop souvent, l’administration de ces besoins par une 
classe dirigeante, même élue démocratiquement. Pour être im-
pliqué politiquement, il faut donc aller voir, lire et comprendre 
la citoyenneté en effervescence quand elle est active, mais aussi 
quand elle est soumise, immobilisée par l’histoire. Linda est allée 
voir, elle a lu et elle a compris.

Un demi-siècle plus tard, quels stimuli pourraient encore nous 
pousser à prendre le parti des plus faibles ? La misère du monde 
serait-elle devenue trop exotique pour nous, citoyens européens ? 
Ne serions-nous plus capables de voir, de percevoir que les inéga-
lités, y compris chez nous, sont plus profondes qu’il y a vingt ans, 
et sont sans appel ?

La faible communication avec les couches de notre société qui 
s’appauvrissent nous rendrait-elle sourds  ? La syntaxe culturelle 
nous porterait-elle hors d’atteinte des Birmans, des Afghans, des 
Palestiniens, des Chinois des usines infernales de Chongqing ou 
des Indiens du Bhopal, et rendrait-elle plus difficile de mener une 
bataille politique commune juste ? Pour nous solidariser avec les 
oubliés de la planète, pour faire de la politique à une échelle glo-
bale, universelle, il faut donc peut-être aller plus loin, s’équiper 
d’outils de compréhension plus sophistiqués afin de déchiffrer les 
cultures politiques complexes des autres et éviter de rester enfer-
més dans la centralité de l’Occident ou, pire, d’exporter la démo-
cratie à coups de drones.

Enfin, au début de son récit Linda parle de l’influence des 
Lumières dans ses origines culturelles. Je ne suis pas sûr de com-
prendre ce qu’elle entend par là. Ce qui est sûr, c’est qu’on débat 
aujourd’hui volontiers des valeurs des Lumières, surtout pour les 
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opposer au nationalisme et au localisme d’inspiration allemande 
du XIXe siècle. Je cite Sergio Luzzatto : les idées « des lumières 
[...] sont précisément fondées sur le rejet de ce qu’aujourd’hui 
on appelle de façon variable “identité” ou “communauté”  : le 
ciment de la nation. [Les lumières] plaident la cause de l’uni-
versalisme, pas du communautarisme. Pas d’une société comme 
corps, comme organisme vivant, mais plutôt comme un ensemble 
arithmétique, la somme des citoyens. Pas d’une autorité fondée 
sur Dieu, donc sur le sacré, mais sur la démocratie, sur le profane. 
Pas d’un individu défini par ce qui le sépare [les frontières linguis-
tiques, géographiques, culturelles Ndr], mais par ce qui l’unit aux 
autres êtres humains [les droits Ndr]. [C’est dans les Lumières 
que] se trouvent les bases d’une idéologie moderne des droits de 
l’homme : les origines profondes du pari... d’un individu auto-
nome et mûr, libre de toute dépendance confessionnelle, qui forge 
lui-même (si compliqué que ce soit) son destin de progrès». Si on 
laisse momentanément de côté Marx et l’influence marxiste que 
sa relation étroite avec Lelio Basso a pu avoir sur Linda, le « poids 
des Lumières dans ses origines culturelles », comme elle dit, suffit 
à expliquer son souffle universaliste, son indépendance confes-
sionnelle, son engament pour l’autonomie des êtres humains. Est-
ce cela que Linda veut nous transmettre ?

Pour conclure : une spiritualité sans prosélytes ; une vie com-
munautaire comme moteur de tolérance et de confrontation avec 
les autres  ; un engagement pour la compréhension du langage 
et de la culture des plus faibles comme fondement de la solida-
rité politique pour l’émancipation des inégalités ; l’universalisme 
social comme valeur antérieure aux valeurs des luttes que nous 
avons soutenues au XXe siècle. Voilà les quatre messages que je 
lis entre les lignes de l’histoire de Linda, qui n’émergent que par 
endroits, mais qui donnent tout son sens, me semble-t-il, à sa 
chronique si passionnante. 
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1938 : Linda avec ses parents

1966 : des élèves du Colégio Helena Guerra devant l’école
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1966 : des élèves du Colégio dans la chapelle

1967 : le Mestre. Linda interviewe un vieil homme à Macapá
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Eldorado, 5 avril 1969, mémoire d’un commencement : 
le choix de ne garder aucun lien juridique avec l’Église

1970 : Linda et Maria Elena à Efeso
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1971 : Linda avec ses collègues de l’IDOC, place Navona, Rome

1971 : leçon en plein air à l’Eldorado
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1974 : Linda et Lelio Basso à Val Masino (Valtellina)

1976 : Gianni Tognoni (debout) et Paulo Freire 
dans l’habitation de la Communauté, à Assises



178 Linda Bimbi. Une vie, beaucoup d’histoires

Été 1977 : rencontre de la Communauté dans la campagne d’Assises

Pentecôte 1977 : célébration de la Communauté (Assises)
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1976 : 3e session du Tribunal Russell II. De droite à gauche : 
Lelio Basso, Vladimir Dedjier et Gabriel García Marquez

Barcelone, 1977 : 1er congrès de la Ligue internationale pour les 
droits et la libération des peuples. De gauche à droite : Ernesto Car-

denal, Linda, Lelio Basso, Giancarla Codrignani, Leo Matarasso
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Années 1980 : Linda et Helder Cãmara à Assises

Février 1983 : Linda et Marianella Garcia Villas 
dans le jardin de la Communauté, Rome
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Belo Horizonte, 1986 : 
Linda et des anciennes élèves du Colégio Helena Guerra

1987 : Linda et Mario Cuminetti à San Fortunato (Assises)
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2004 : Linda et Maria Elena (à gauche) 
pendant une célébration à la Communauté, à Rome

2005 : Linda avec le président Lula, sa femme Marisa (à droite), 
Adhemar Bahadian, ambassadeur du Brésil, et sa femme.
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2011 : Linda et François Rigaux avec deux élèves de l’École napoli-
taine sur les droits des peuples

2015 : des anciennes élèves du Colégio en visite à Rome. 
Debout, de gauche à droite : Creusa, Cassinha, Ana Amélia, Linda, 

Mônica, Rosângela, Ana Luiza. Assises, de gauche à droite : 
Tânia Mara, Déa Márcia et Ana Maria.




